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AVANT-PROPOS

Jai la joie de vous présenter, cher lecteur, un livre précieux; un témoignage historique écrit par un
religieux carme italien qui a accepté de risquer sa vie pour sauvegarder les biens de I'église, mais surtout la
foi du peuple chrétien a Kobayat, au nord du Liban.

Ceux qui s'offrent totalement au service des autres rencontrent toujours des trahisons a l'intérieur de leur
communauté. Ceci a donné I'occasion aux Turcs de le mettre en prison.

Rentré au Liban, a la fin de la premiére guerre mondiale et rendant visite aux couvents de la Mission dont il
était Vicaire Apostolique, dans l'intention d’en organiser la marche et les ceuvres, le pére Giuseppe
d’Arpino fut au comble de la joie de rencontrer a nouveau le pére Benedetto Portieri qui s’était offert a
rester comme gardien de la station de Kobayat durant cette période de la grande guerre. Il y fut arrété en
tant gu’espion et traitre par les autorités ottomanes et mis en prison en Turquie.

Le Pére Giuseppe, durant ses rencontres et ses conversations avec le pére Benedetto, ayant eu
connaissance de I'amére expérience de la prison et des moments douloureux vécus par ce dernier, se
rendit compte de la force d’ame du religieux carme, de la vigueur de la jeunesse de son cceur, de sa
soumission a la volonté de Dieu et sa remise entre les mains de sa protectrice, la Sainte Vierge, atouts qui
lui valurent de persévérer et de vaincre les achoppements de désespérance que la prison séme dans le
cceur du détenu.

Ayant eu une idée globale de I'épreuve douloureuse vécue par le pere Benedetto et comment il avait pu
s’en sortir victorieux, grace a sa foi et a sa patience, il décida que cette expérience soit écrite et mise entre
les mains des religieux et des amis comme exemple rare de vertu et de foi.

Aussi, la revue « Il Carmelo e le sue Missioni » commenca-t-elle a publier, par épisodes, a partir de I'année
1925, les « Mémoires » que le pére Benedetto se mit a rédiger pour répondre au désir de son Supérieur le
pére Giuseppe d’Arpino. Les événements évoqués débutent a partir du 20 décembre 1914.

Le témoignage du pére Benedetto est actuel et urgent pour notre temps. Son expérience se répete partout
dans notre monde oriental et occidental. Nous ne devons jamais céder a la tentation d’oublier les multiples
sacrifices endurés durant la premiére guerre mondiale, surtout les souffrances des personnes et des
peuples-comme le peuple Arménien martyrisé par les Turcs-qui ont offert leurs vies pour témoigner de
leur foi chrétienne, ou a cause de leur nationalité ou de leurs idées politiques...

Ce livre dénonce tout acte injuste dans notre monde.

Je remercie pere César Mourani pour son précieux apport qui contribue a batir une culture de paix et
d’amour, dans I'espérance de guérir notre mémoire historique.

Pere Raymond Abdo ocd

Provincial
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INTRODUCTION

A - LE HEROS - NARRATEUR

Le narrateur - héros de I'épisode qui va se dérouler sous nos yeux humides d’émotion, n’est autre que le
padre Benedetto di Santa Maria connu alors sous le hom arabisé de « Abouna Mbarak ». Son souvenir est
encore vivant parmi les anciens de Kobayat, et la grotte maternelle qui lui a servi d’abri temporaire est
toujours 13, et porte encore comme elle a porté le nom de son hdte d’une fois: «Mgharat Abouna
Mbarak ». Si vous allez aux informations, trés peu de gens ignorent son emplacement et I'histoire de son
célebre locataire.

Luigi Portieri, de son vrai nom, a vu le jour le 18-X-1882 & Vobarno dans la région de Brescia en Italie. Entré
au Carmel de Venise a I'age de dix-neuf ans, il fit sa profession religieuse le 17-XI1-1901 et fut ordonné
prétre le 17-VI-1905 a I'age de vingt-trois ans. Quatre ans plus tard, il s’embarqua pour la Mission de Syrie
ou, dés le mois de juillet 1909, il remplit plusieurs fonctions : supérieur de la station de Tripoli, curé a
Alexandrette de Turquie, nous le rencontrons directeur de I’école a Kobayat en 1915 au moment de son
arrestation. « Oiseau de campagne » avant de devenir « oiseau de cage », de 1916 a 1918, il va étre arrété,
trahi par I'un de ceux qui lui devaient protection et assistance. Traduit devant la Cour Martiale de Aley, il
échappe de justesse a I'échafaud par pure volonté divine, mais il est condamné a I'exil en Anatolie ou,
pendant sa longue captivité il va mener une vie de vrai missionnaire parmi tant d’aventures et de
péripéties malheureuses sur le plan purement humain ; mais la Providence Divine ayant décidé autrement,
les malheurs subis se sont éclos en fleurettes d’une senteur parfaitement exquise.

Relaché au moment de I'armistice de 1918, au lieu de rentrer en Italie, Padre Benedetto regagna, a travers
Constantinople et Beyrouth, son poste d’apostolat a Kobayat. Son service se prolongea au Liban jusqu’en
1941.

Arrété, au début de la seconde guerre mondiale par les Francais du mandat, il fut convoyé avec ses
confréres a Draykish dans la région de Safitha dans les Montagnes des Alawites ou il fut détenu pendant
guelque temps. Remis en liberté en 1941, il gagna Saint-Jean d’Acre d’ou il s’embarqua définitivement
pour I'ltalie.

Padre Benedetto, missionnaire jusqu’au bout des ongles, ne put jamais oublier I'objectif pour lequel il avait
tout abandonné et consacré sa vie. Le souci de la mission le hantait tellement qu’elle lui faisait oublier sa
propre situation. Ses malheurs devaient s’effacer devant les douleurs des autres. La solitude, seule, lui
rappelait qu’il était « oiseau de cage ». « Zelo Zelatum sum pro Domino Deo exercituum® » : ce cri de St.
Elie, devenu devise du Carmel, retentissait, sans cesse, dans ses veines gonflées de foi et d’espérance
comme I'écho de la présence du « Maitre » a ses cOtés.

Esprit vif et espiegle (petit Chaitan), le narrateur-héros, a des yeux bien ouverts; il ne manque pas
d’observer, de capter et de relater les moindres détails qui peuvent intéresser le lecteur et I'instruire a
propos de la situation vécue, malgré ses souffrances personnelles. Témoin oculaire, il vit une page

! Jéprouve une ardeur jalouse pour le Seigneur, Dieu des armées.
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douloureuse de I'histoire du pays et il en partage toutes les retombées sur le peuple dont il est pasteur,
guide et gardien.

L’italien Luigi Portieri, devenu « Abouna Mbarak », un étre généreux jusqu’a I’'abnégation, sorti vivant de la
fournaise, amoindri physiguement, mais dégageé et épanoui spirituellement, « Abouna Mbarak » est, apres
tout, un religieux Carme : a I'exemple de son « Maitre », il a su pardonner...

Narrateur-héros, pourquoi n’a-t-il pas écrit lui-méme ? Ne savait-il pas écrire ? Ceci est fort douteux ; peut-
on dire que quelqu’un qui s’attelle a la tache de compiler un dictionnaire bilingue, ignore la science de
I’écriture ? Ou bien, doit-on reporter cette esquive a la tradition carmélitaine qui veut que l'auteur
véritable se cache derriere I’habit ?! Il laisse le soin de rédiger le récit de ces périples a I'un de ses jeunes
confréres qui s’en charge.

B - L’ECRIVAIN : PATER STANISLAUS AB ASSUMPTIONE.

Angelo Massardi, de son vrai nom dans les registres de Brescia, est né le 7-11-1887 dans un village du nom
de Nuvolento. Entré au Carmel, il fait sa profession le 29-VII-1907 & I'dge de vingt ans. Sept ans plus tard, le
28-X-1914, il est ordonné prétre. La premiére guerre mondiale terminée, et la mission de Syrie remise sur
pieds, il s’engage comme missionnaire et rejoint la Syrie ou il est nommeé vice-curé a Caifa. Bientot il est
transféré a Alexandrette comme directeur d’école. Il rend le méme service plus tard a Bicherri, Kobayat et
Tripoli. 1l est successivement nommé supérieur de plusieurs maisons ou sa charité et son sens de
I’organisation furent hautement estimés. Pour ses mérites au service des écoles italiennes a I'étranger, il
fut décoré par le roi d’ltalie comme « Chevalier de la couronne d’ltalie » au 21-1V-1940. A I'entrée de
I'ltalie en guerre aux c6tés de I’Allemagne en 1941, il fut arrété par les Francais de Vichy et déporté avec
ses confréres a Draikish. Laissé libre, il rentra dans sa patrie. Une fois la guerre finie, il fut I'un des premiers
a regagner la Mission. J'ai eu le bonheur de faire sa connaissance pendant I'été de I’'année 1947. Sous les
dehors de I'agriculteur dynamique et attaché a la glebe, je n’ai pas su lire alors les qualités de ’'homme de
sciences et de lettres. Ce n’est que plus tard, beaucoup plus tard, que ses talents géniaux ont eu I'occasion
de révéler « une téte bien faite ».

Le pére Stanislao Massardi se charge donc de la rédaction des souvenirs mis en notes par le pére
Benedetto. Il s’en acquitte brillamment: Une technicité sans faille, une langue cristalline, un style
éclectique, réaliste et primesautier. Il est tellement attachant qu’une fois la lecture entamée, I'envie vous
prend d’aller, sans vous arréter, jusqu’au bout.

La partie méditerranéenne du vaste empire ottoman était divisée, juridiguement, en plusieurs wilayats ou
provinces, dirigée chacune par un wali, « une sorte de gouverneur de province européen ». Chaque wilaya
était, a son tour, partagée en dicastéres ou cazas, a la téte desquels se trouvait un représentant de
I'autorité, appelé « Caimacan » ou vice-gouverneur. Les cazas ou départements étaient formés de grosses
agglomérations qui possédaient leurs propres chefs ou présidents des communes, comme ils avaient aussi
de petits regroupements, fermes ou villages avec leurs mukhtars. Au sein des grosses bourgades ou des
villages, il y avait, souvent, un ou plusieurs « cogs » qui faisaient eux-mémes la loi.

Parmi les chrétiens, il y avait les chaikhs, comme il y avait parmi les regroupements islamiques les Beyks et
les Aghawats. Mais tout ce monde de « grosses pieces » vivait aux dépens du pauvre peuple qui payait, lui,
les pots cassés, soit au gouvernement, soit a ses propres Chaikhs, Beyks ou Aghas. Ceux-ci avaient des
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obligations, soit entre eux, soit envers le Caimacan. C’était une sorte de féodalité tribale et tributaire. Pour
pouvoir respirer quelque peu, ils devaient répondre, le plus souvent, aux exigences gouvernementales, ou
bien aux requétes des plus forts parmi eux. Comme d’habitude, dans ces contrées, le chrétien Chaikh ou
simple étre humain, devait avoir les qualités d’un roseau dans la tempéte pour sauver sa peau. Souvent,
les chefs étaient en lutte entre eux, et parfois avec le gouvernement, et c’était au pauvre peuple d’en
essuyer les conséquences.

Le Akkar était dirigé par un Caimacan, nommé a cet effet par le gouvernement ottoman. Il avait son siége a
Halba et dépendait directement du wali de Tripoli.

Les Beyks de Biré et les Aghas de Akkar-el Atika et de Machta faisaient partie de la féodalité dirigeante
ainsi que certains Chaikhs de Kobayat qui, par intermédiaire, avaient réussi a gagner les bonnes graces du
Caimacan ou d’autres chefs plus puissants.

A Beyrouth, la situation politiqgue n’était pas plus heureuse. Nous sommes, déja, au seuil du grand conflit
mondial. Depuis une vingtaine d’années, précisément en 1889, la jeunesse turque commengait déja a voir
de mauvais ceil la fagon de diriger du gouvernement central et les vents d’un refus fondamental du
systéme avaient commencé de souffler.

L’Association « Jeune Turcs : Jon Turkler » venait de voir le jour. Quelques années plus tard (1884) une
autre société plus extrémiste naquit au sein du vieil empire : « Union et Progrés » se développa d’une
facon plus vigoureuse, et draina, dans son sillage, les restants des « Jeunes Turcs », surtout a partir de
I'année 1906.

La nouvelle association lutta de toutes ses forces contre les valeurs du monde arabe et islamique. Elle
mena une campagne acharnée contre la langue arabe, imposant la seule langue turque dans la
bureaucratie officielle, dans les écoles et dans tout le systeme éducationnel du temps ; c’est ce qu’on a
appelé : Tatrick. Elle sévit d’'une maniére radicale contre les mouvements de libération arabe ou de
retrouvailles islamigues. Plusieurs journaux arabes furent jugulés en Palestine, Beyrouth et Damas et leur
parution fut interdite.

Le 27 avril 1909, I’Association fomenta un coup d’état contre Abdel-Hamid et le déposa du sultanat. En
1913, une autre conspiration amena au gouvernement de I'empire les chefs de la « Gemiyeti ». Ce fut, ce
gu’on appela la domination des Pachas. Ceux-ci, sous prétexte de reprendre en main les territoires déja
perdus, porterent I'empire ottoman a rejoindre la Coalition dans la premiére guerre mondiale. La
participation a la guerre fut désastreuse a tout point de vue, et les pays victorieux se partagerent la
dépouille du « vieil homme malade ».

Alors que les associations turques minaient I'empire de dedans et faisaient pression sur les populations
arabes, ces derniéres ne dormaient pas. Des sociétés secrétes voyaient le jour.

En 1908, « Al Kahtanyé » vint a la lumiéere. Une année plus tard (1909) un autre regroupement naquit sous
le nom de A’hd. Ces sociétés encadraient généralement les officiers arabes en service dans les armées
turques. Leur objectif, non atteint, consistait, au début, a créer un état arabe unifié et autonome avec
parlement, gouvernement et langue propres au sein méme de I’'empire ottoman.
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Une autre société, beaucoup plus notoire, fut fondée a Paris en 1909 sous le nom de « Al Arabié-El Fatat ».
Transférée a Beyrouth en 1913, elle avait pour objectif d’obtenir la décentralisation du pouvoir a I'intérieur
de I'Empire Ottoman, de fagon a constituer un royaume arabe autonome au sein de I’'Empire méme.

En 1912, un conflit armé éclata entre la Turquie et I'ltalie. Beyrouth en paya le prix. «...Dans la méme
période de 1912, Beyrouth subit un bombardement intensif et destructeur motivé par I'appui des
beyrouthins au peuple de Tripoli de Lybie.

La flotte italienne commenca a bombarder Beyrouth et tua des innocents civils, ce qui créa un état de
terreur parmi les Beyrouthins, comme elle bombarda certains navires civils et militaires amarrés dans le
port de la ville, entre autres, le célebre batiment ottoman « Aoun Allah : aide de Dieu ».

Le Supérieur des Peres Carmes écrit le trois mars 1912 : « On dit, a Beyrouth, qu’en plus des deux cuirassés
turcs qui furent détruits, deux cents soldats environ et autant de civils ont trouvé la mort. On commenca a
manifester contre les consulats. Alors la ville fut déclarée en état de siege. Environ 100.000 personnes
quittérent Beyrouth. A Tripoli une panigue générale s’est emparée de la ville et ainsi partout... », écrit le
Pére Giuseppe d’Arpino dans une lettre adressé a ses supérieurs a Rome.

Le bombardement de Beyrouth fit sentir un besoin urgent de réforme. Des pourparlers furent entamés
entre les notables beyrouthins et le wali qui en référa a la Sublime Porte. Il y eut un changement imprévu
du wali. Entre-temps une organisation non officielle naquit le dimanche 14 janvier 1913 sous le nom
d’« Organisme de réforme pour la wilayat de Beyrouth ». Cette organisation présenta une pétition pour la
réforme des wilayats arabes, celle de Beyrouth en particulier ; elle visait, entre autres objectifs, celui de la
décentralisation dans le gouvernement des wilayats arabes. La pétition n’eut pas de suite et I'association
fut interdite le 8 avril 1913.

L’'un des chefs de I'association « Union et Progres », Ahmad Jamal qui avait dirigé les combats contre les
Bulgares sur le front de Macédoine, et participé au complot contre le sultan Abdel-Hamind, avait été
ministre des travaux publics en 1913 et amiral en chef de la marine ottomane ; le Pacha fut nommé, en
1914, gouverneur de « Bilad-Ach-cham » et général en chef de la quatriéeme armée ottomane.

A deux reprises, le Pacha, poussé par les Allemands, organisa une attaque contre I'Egypte. Les deux
campagnes de 1915 et 1916 contre le Canal de Suez échouérent misérablement ; aussi, a son retour,
chagriné par le désastre, déversa-t-il le venin de sa bile contre les notables du pays. Il établit un tribunal
militaire a Aley. Le Tribunal, devenu, vite, une terreur de la population, entra dans I'histoire pour sa
cruauté légendaire.

Padre Benedetto, traduit devant ce tribunal, échappa, par pur miracle, au gibet ; mais les victimes en
furent nombreuses. On dénombre par dizaines les martyrs pendus sur les places publiques a Beyrouth,
Damas, Baalbek et Hama. Le Akkar paya son tribut de sang, et Kobayat commémore avec fierté I'un de ses
enfants, victime sur 'autel de la patrie. Abdallah Daher fut I'un des premiers a étre sacrifié pour avoir
réclamé le rattachement de son pays, a un Liban libre et indépendant.

C - SITUATION SOCIALE

La population du Akkar est fondamentalement rurale. A Kobayat, elle I'est plus encore. On travaille son
propre lopin de terre ; on est partenaire des chaikhs ou des beyks, ou bien, on est main-d’ceuvre sur les
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terrains des autres. On seme le blé, I'orge ou d’autres céréales dans les terrains non irrigables. Dans le sol
sous eau, on plante quelques légumes et le mais, surtout, pour le fourrage. Les Kobayathines et quelques-
unes du voisinage ont la chance de gagner un peu d’argent a travailler dans les filatures du pays. En
résumé, le peuple qui vit, a la chance de survivre et voir, Dieu merci, pointer le soleil du jour suivant :
«...Quand la Turquie s’engagea (dans la guerre) aux c6tés de I'Allemagne, tout lien de communication avec
I’étranger fut coupé, les armées des sauterelles attaquerent notre sol et envahirent notre pays en quantité
innombrable, dévorant vert et sec », les Turcs, crissant les dents, allumerent les feux de la persécution et
leverent contre nous les javelots de la vengeance ; insufflant le venin de leur colére, ils mirent la main sur
les notables, matraquérent les tétes, dressérent les gibets, y pendirent des gens innocents et exilerent les
haut-placés. Le Liban fut ceinturé d’armées ; toute source d’approvisionnement fut coupée ; tout acces aux
vivres interdit ; les loups de la famine dévorerent petits et grands. Le ciel, de plomb, refusa pluie et rosée,
la terre en friche ne laissa pousser que la mort pour les hommes et les bétes. Les fléaux, de tout genre, se
multipliérent et se répandirent, polluant la nature, apportant la souffrance et la tuerie de maniére a faire
frissonner les corps.

« La pitié quitta les coeurs, et le désespoir fut au comble. Des méres dévorerent leurs enfants ; le frere
n'eut plus pitié de son frére ; le pére de son fils ; le fils de son pére. Les tombes débordérent de morts ; des
fossés communs furent creusés pour la sépulture ; certaines dépouilles furent abandonnées a la voracité
des oiseaux carnassiers. L’histoire n’a jamais connu d’atrocités pareilles... » (Lutfallah Bkassini, Nabzat de la
1% guerre 1922, p. 13-14).

Le typhus faucha la population ; les morts jonchaient les bords des routes comme des fanes d’automne.

Le choléra frappa plusieurs régions et Kobayat eut sa part de malheurs. Les morts, ensevelis, péle-méle,
dans les espaces vides autour des anciennes chapelles, en témoignent.

A rendre la vie intenable vinrent s’ajouter les décrets du gouverneur Jamal Pacha : sévices, arrestations,
exécutions, enrdlement obligatoire et désertion. Le 12 mai 1914, I'4ge du service militaire fut abaissé a 18
ans. La campagne fut vidée des hommes. Seuls y restérent femmes, vieillards et enfants.

La famine suivit le blocus maritime des alliés. Le Pacha mit la main sur les céréales ; il filtra le blé confisqué
en faveur des armées turques et allemandes. Il fit saisir, en faveur de I'armée, tous les animaux de
somme : chameaux, chevaux, mulets méme les anes. « ... Pendant cet intervalle, écrit un témoin - Jamal
entreprit de rassembler les animaux méme les poules; il ordonna en plus de recueillir beaucoup de
choses : les bidons et les sacs pour en faire des défenses aux soldats sur le front égyptien. Il déclarait
parfois, le cas échéant, étre disposé a donner ordre de détruire les églises et les mosquées, et, tout ce qui
augmenterait les chances de remporter la victoire pour soi et en faveur de I'Etat. Il avait la victoire de son
c6té en ramassant les foulards de soie, les bouteilles de Cologne et autres parfums ainsi que les peignes
des femmes et des choses semblables de nulle utilité aux soldats de la troupe, des choses pareilles dont
s’emparaient les officiers pour leur service personnel... ». (Loutfallah Bkassini, op. C. p. 190).

La séquestration des médecins et des médicaments favorisa les négligences sanitaires et aida a I'expansion
des maladies et des fléaux.

La dévaluation de la monnaie et la pénurie des vivres causa une hausse des prix mortelle.
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Et le témoin oculaire de cette période malheureuse, Loutfallah Bkassini de continuer sur le méme ton « ...
L’année 1916 fut une année de sécheresse et de misere ; les gens commencérent a souffrir la disette et la
pénurie. Le mouvement des travaux sécha totalement et la faim prit a torturer les ventres des pauvres
gens. L’Etat ottoman, entré en guerre aux cotés de I'Allemagne, commenca d’imposer des taxes
exorbitantes au pauvre peuple comme subvention aux blessés de guerre, comme prix de sacs, souliers,
tabac et bidons et d’autres hombreux objets nécessaires a I'armée. Ces taxes constituérent une lourde
surcharge sur les épaules du peuple écrasé surtout apres que le gouvernement se fut saisi des produits
agricoles et des choses nécessaires a la subsistance pour étouffer et faire périr de faim le Liban. La misére
dépassa la limite, et des gens quittérent pour les riches plaines du Akkar a la recherche de quoi
manger... ». (Op. C. pp. 489-490).

Le témoin cité n’est pas le seul & rapporter les malheurs du temps. Il est peut-étre I'un des milliers qui ont
survécu pour écrire. La plupart des survivants n’ont pas écrit ; mais ils ont d0 avoir I'occasion d’en dire
guelgues mots a leurs fils et arriére petits-fils. P. Benedetto a été, lui aussi, témoin oculaire et témoin de
qualité : il a vécu pleinement ce qu’il raconte : nous n’avons qu’a le suivre.

Péere César Mourani Ocd
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ITINERAIRE DE L’EXILE

Kobayat 20 décembre 1914
Kobayat 21 décembre 1914
Halba 22 décembre 1914
Tripoli 22 décembre 1914
Halba 23 décembre 1914
Kobayat 23 décembre 1914
Tripoli 22 - 27 mai 1915
Kobayat 27 mai 1915
Kobayat 10 mars 1916 (arrestation)
Halba 10 - 15 mars 1916
Tripoli 15 mars 1916

Tripoli - Marina 20 mars 1916
23 mars 1916 mort de Kh. Hanna Safatlé
2avril 1916 ~ Makhoul relaché

Beyrouth 8 avril 1916 Habes ussalésil

Aley 13 avril 1916 Habesseddam
19 avril 1916  cour martiale
7 mai 1916 Tannous relaché
3juin 1916 déclaré innocent par le tribunal (papas)
3juin 1916 conduit a la locanda « Essiamus » (Abu Yousef Massaud)
10juin 1916  Départ pour Beyrouth
11juin 1916  En prison a Beyrouth - 23 juin 1916
23juin 1916  Départ pour Alep

Alep 24 juin 1916 (10 h. du matin) arrivée

Alep 2 juillet 1916  Départ en train - Islahie (Cilicia)

3juillet 1916 arrivée a Adana

copyright © www.kobayat.org



Seidi-Scehir

Conie

Constantinople

Beyrouth

4 juillet 1916
5 juillet 1916
6 juillet 1916
7 juillet 1916

18 Octobre 1916

20 octobre 1916

22 octobre 1916
24 octobre 1916
24 oct.- 10 nov. 1916
10 novembre 1916
12 novembre 1916
8 avril 1917

27 mars 1917

10 aolt 1917

29 septembre 1917
Juin 1918
Septembre 1918

6 novembre 1918
16 novembre 1918
22 novembre 1918
2 décembre 1918
10 décembre 1918

11 décembre 1918

montée du Taurus

nuit sur le Taurus

reprise du train, arrivée a Pozanti

(10 h. du matin) arrivée a Conie

départ pour Coscisciar

arrivée a Bey-Scehir

départ pour Sidi Scehir

arrivée vers le couchant

reprise de la route pour Conie

arrét a Bey-Scehir

arrivée a Conie a 3h aprés-midi

arrivée a Seidi-Scehir

séjour

départ pour Conie

a 3 h. apres-midi - arrivée

lettre du papas a I'ambassadeur U.S.A. a Constantinople
papas luis apprend la mort de son ami Abdallah Doher
féte du Corben Bairam

bombardement de Orfa

publication de I'ordre : Les exilés de Syrie peuvent rentrer.
ordre de massacrer les chrétiens.

il apprend la fin de la guerre

départ de Conie

arrivée a Stambul

départ

arrivée

messe a I'église des Franciscains
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Kobayat

12 décembre 1918

21 décembre 1918

22 décembre 1918

12 mars 1918

départ a 5h.

a 5h. du soir arrivée a Tripoli.
arrivée a nuit tombée

messe a I'église de Gaie

I’ouverture du couvent.
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DEUX MOTS DE PROLOGUE

Le R. P. Giuseppe d’Arpino, Supérieur de notre Mission de Syrie, de retour, aprés la guerre, dans cette
région pour y réorganiser les nombreuses ceuvres d’apostolat confiées a nous par la Providence, nous avait
confiées, embrassa de nouveau, ému, le cher confrére P. Benedetto di Sta Maria (Portieri), resté, pendant
la grande guerre, gardien volontaire du troupeau de notre station de Kobayat d’ou il fut arraché, plus tard,
comme traitre de I'empire et emprisonné par les Turcs.

Le R. P. G. d’Arpino se rendit compte, a partir des conversations quotidiennes et familieres, que si les
forces physiques du confrere avaient été épuisées par les souffrances prolongées, son esprit en était sorti,
plus que jamais, lucide et conservait toute sa fraicheur juvénile. Comme il arrive, parfois, a certaines
trempes d’hommes, ils ressortent vigoureux et purifiés des épreuves les plus dures.

Mis au courant des grandes épreuves supportées avec foi et générosité par P. Benedetto, P. d’Arpino se
dit: « Pourquoi ne pas raconter tout ceci aux confréres et aux amis lointains ? Le vif intérét que cette
navrante odyssée ne manquerait point de susciter, pourrait étre d’un grand effet pour faire connaitre et
aimer notre Mission de Syrie, si peu connue en Italie ».

« Pourquoi ne pas publier ceci dans notre « Carmelo » ? Certainement I'objectif ne serait pas d’apitoyer
les gens sur les souffrances de ce valeureux ouvrier du Christ, mais bien plutdét pour I'édification
commune... »

Sitot dit, sitét fait, P. Benedetto acquiesca au désir du Supérieur, et dérobant du temps a son repos, se mit
a rassembler et organiser toutes les notes qu’il avait réussi a fixer en cachette durant son exil, se remettant
a d’autres pour la forme a présenter au public.

Nous ne doutons point que nos pages rencontreront I'assentiment et I’approbation de ceux qui aiment les
Missions catholiques et notre Saint Ordre en particulier. Avec une telle espérance nous osons initier la
publication.

« Afin que votre Pére du ciel soit glorifié ». (Mt. V. 16)

SYMPTOMES DE DOULEURS
Kobayat, 20 décembre 1914

Le travail et les préoccupations avaient été énormes et obsédants, ce jour-la, et moi, contre mon caractére
habituel, j’étais de mauvaise humeur.

Il n’y avait pas longtemps, sur ordre du Supérieur de la Mission, P. Giuseppe d’Arpino®, lequel par hasard,
se trouvait & Rome depuis quelques mois, nous avions fait partir sur Tripoli et de la sur I'ltalie, nos

2 Revue de I'Ordre des Carmes déchaux de Rome.
p. Gioseppe d’Arpino

Joseph a Virgine Carmeli : un pére italien de la Province romaine. Né Luigi d’Arpino, il vit le jour le 19-111-1881 dans le bourg de
Castelliri, province de Frosinone. Il fit sa profession religieuse le 25-111-1897 ; il fut ordonné prétre le 6-1X-1903, et, trois jours apres,
il s’'embarqua comme missionnaire pour la Syrie (9-1X-1903). Jeune pére, il eut une carriére inaccoutumée. Le 3-X-1908, a I'age de
seulement 27 ans, sur proposition de ses confréres, il fut nommé supérieur et vicaire provincial de toute la Mission de Syrie et du
Liban. Rentré en Italie en 1915 pour certains travaux, il ne put réintégrer son champ d’apostolat ; et vue I'entrée de I'ltalie en
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excellentes Sceurs Thérésiennes de Campi Bisenzio, I'ordre urgent n’était pas adressé a la seule station de
Kobayat, mais il concernait les autres aussi : ceci me préoccupait.

En effet, peu de semaines apres, il n’'y avait plus de religieuses, ni a Caifa, ni a Alexandrette, ni a Bicherri.
Aussi les écoles des filles étaient-elles venues augmenter notre travail.

Les douze éléves italiens du petit séminaire de la Mission étaient descendus du Liban a Tripoli et de la ils
étaient partis sur I'ltalie sur un bateau italien, débordant d’émigrés nos concitoyens, en provenance des
cOtes du Levant.

Les nouvelles de la guerre qui nous parvenaient, rares et incertaines n’étaient pas tranquillisantes et
I'apparition des soldats turcs, venus réquisitionner les hommes et les choses, avaient jeté dans la
consternation le bourg entier et les villages d’alentour.

Jusqu’a ce moment, les chrétiens, contre le payement d’une taxe annuelle, étaient exemptés du service
militaire ; mais maintenant on ne laissait plus en paix méme les hommes agés ou surchargés de familles.
Pour se soustraire aux recherches des soldats qui chambardaient toute chose, beaucoup de jeunes
s'étaient envolés la-haut dans les montagnes ou dans la forét, et leurs parents étaient inquiets pour le
triste sort qu’ils pouvaient encourir : la potence ! Celle-ci avait été mise en ceuvre surtout, dans les grands
centres. A Beyrouth, a Damas, a Jérusalem, les mouchards, les déserteurs et ceux, inculpés de penchant
pour la France, étaient immanguablement condamnés et exécutés sur les places publiques : deux, cing,
huit a la fois, habillés d’un étrange blouson blanchatre avec une grande pancarte au cou sur lequel était
inscrit le motif de leur condamnation.

Notre couvent est plein de monde : tous veulent voir le Missionnaire pour avoir quelque nouvelle, pour
entendre un mot de consolation, un conseil, une aide.

- Pére, vous n’allez pas nous abandonner, n’est-ce pas vrai ?

- Non, certainement ! - Je réponds a quelgu’un qui, s’étant approché de moi, me serrait les mains
dans les siennes comme pour ne pas me laisser m’évader. Cependant, si I'on me donne I'ordre de
partir...

- Non Pére, nous ne le permettrons jamais, sans vous nous sommes perdus.
- Pére, I'ltalie n’entrera pas en guerre - intervint le chef du village - et personne ne vous dérangera.

- Pourquoi donc, nos sceurs sont-elles parties ? - ajouta un jeune aux yeux vifs et intelligents - Ici,
tout le monde me fixa en face, presque ay lire la réponse.

- Mais non ! soyez tranguilles. L’Italie ne veut pas de la guerre, au contraire, la guerre finira bient6t -
je réponds, plus affligé que jamais, sachant bien quelle terrible énigme touchait mon affirmation.

guerre contre I’Allemagne et par conséquent contre la Turquie, il dut rappeler ses compatriotes au pays natal abandonnant ses
trois confréres indigenes a leur sort. Il gagna la Syrie a la déclaration de I'armistice s’y faisant précéder de trois missionnaires en
costume militaire, par le biais d’'un bataillon italien envoyé en Palestine. Il rentra en Italie en 1920. Le 20-V-1923, il fut envoyé de
nouveau en Syrie ; il y passa une année avant de rentrer définitivement en Province en 1926. En 1921, il fut décoré par le Roi
d’Italie de la Croix « dei Cavalieri dell’Ordine dei SS Maurisio et Lazzaro ». Il passa a meilleure vie en notre couvent S. Maria della
Vittoria (Roma) le 22-11-1943.
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- Inchallah, Abouna! Inchallah ! - Dieu le veuille, Pére, Dieu le veuille - répondirent tous en chceur.

L’écho de I'emphatique inchallah, n’était pas encore éteint qu’un cri déchirant retentit, douloureux, dans
tout le couvent, et une jeune femme, les cheveux en désordre, les yeux baignés de larmes, un enfant sur le
sein, et deux autres accrochés a ses vétements, se jette plaintive & mes pieds.

- Dakhilac ! - crie-t-elle - que ma priére s’éléve en ta présence, O Pére. - Ta servante ne posséde plus
rien sur cette terre.

Les cris percants des petits, nus-pieds et tremblants de froid, font écho aux gémissements de la mere.
- Allez ! Calmez-vous ! Qu’y a-t-il ?

- Les soldats ont emporté le pére de ces petits, il ne retournera plus. Sauvez-le ! Sauvez-le ! Et elle
fond en larmes, désespérée.

Elle dépose par terre I'enfant qu’elle tient au cou et m’étreint les pieds. Moi, penché, je saisis I'enfant et je
le remets dans les bras de la mére, je lui dis: - Aie confiance en Dieu, ton mari n’ira pas en guerre...
Inchallah ! Crierent tous les présents - Inchallah !

- Ton mari est fort et courageux. Il est rusé et intelligent, il saura te consoler quand tu I'attendras le
moins !

De fait, six jours apres, le jeune Makhoul embrassait de nouveau sa femme, laquelle, en si peu de temps,
était réduite a moitié, a force de pleurs et de tristesse.

Ce ne pouvait pas étre autrement ! Le jeune homme ne manquait pas de courage et d’audace pour se
soustraire, en fuyant, a la vigilance du Turc. N'avait-il pas défendu, avec seulement trois compagnons,
mettant sa vie en danger, contre une bande aguerrie de métouélis, nos religieuses alors qu’elles
traversaient la haute montagne pour se réfugier au Liban, durant la guerre italo-turque ?! N'avait-il pas fait
feu, pendant quatre heures pour sauver ces épouses du Christ qu’il vénérait et servait ? Plut6t mourir -
avait-il donné I'ordre a ses compagnons - que faire retour chez les Péres sans les religieuses. Plut6t étre
réduits nous-mémes en miettes, que laisser tordre un cheveu a ces bonnes mamans de nos enfants*,

N’avait-il pas envoyé a I'autre monde, dans un combat, deux des trois assassins qui lui avaient tiré dessus
pour lui enlever son fusil. Aurait-il, & présent, hésité a risquer, encore une fois, sa vie pour sa femme et ses
enfants, cette vie que les Turcs voulaient mettre en danger sur le champ de bataille ?

Face a ces considérations que 'un des assistants sut, habilement, énumeérer, la pauvre femme se calma,
essuya ses larmes et s’en retourna chez elle, en me disant : - Abouna, salli minchenuh ! Pere, priez pour
lui !

J'étais tres ému, et comme j’ai dit au début, de mauvaise humeur. Les tempes me battaient fort ; j'avais
besoin d’air et de détente.

* Cet acte de générosité lui valut d’étre décoré, Iui et ses compagnons de la médaille d’argent par le gouvernement italien. lls s’en
parent, fierement a I'occasion des grandes solennités.
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Je prends ma fidele canne et, en compagnie d’un brave jeune homme, j'enfile le chemin de Martmoura,

village a trois quarts d’heure de Kobayat ; la-bas, javais a visiter quelques malades, et, un peu de
mouvement m’aurait soulagé.

J'ai porté la bénédiction du ciel et la paix a mes chers malades, accueilli avec I'habituelle et cordiale
vénération et je me hate de rentrer au couvent.

Le soleil descend sur I’horizon, et ses derniers rayons, reflétant une lueur sanguinolente sur les amas de
nuages qui montent vers le ciel, semblent rendre plus mélancolique, presque sinistre, le salut au jour
mourant. La route se déroule raide, entortillée, boueuse, parmi les champs caillouteux et les bicoques
misérables, alors que moi, précédé de mon compagnon silencieux, je vais mesurant bien mes pas avec
I'aide de ma canne fidele.

- Pourquoi me dis-je, nos péres de Tripoli ne donnent plus signe de vie ?

- Pourquoi cet inventaire minutieux de tous les menus objets de I'église, des chambres et des
ateliers de notre maison, du pensionnat des sceurs, des écoles, des nombreux volumes de la
bibliothéque, méme des chénes, des mdiriers, des oliviers, des poiriers, des pommiers, des
orangers et des autres arbres fruitiers de notre propriété ! Ainsi que des nombreux médicaments
de la pharmacie, des instruments chirurgiques et accessoires de la salle d’opération, des filatures
du docteur de notre station, des stocks de soie et du grand bdcher ?

Quel travail pénible et ennuyeux ! Chose pareille n’a jamais été faite par le passé. Si nous avions a quitter,
qui nous garantit qu’on ne ferait pas main basse de tout ? Avec les Turcs on ne blague pas, on ne raisonne
pas. Et puis ne sommes-nous pas en temps de guerre ?

Si on ne laisse presque rien dans les maisons des pauvres chrétiens, quel ne serait le sort de cette station si
bien équipée, dans le cas ol, par malheur, I'ltalie déclarerait la guerre a la Turquie ? C'est assez ! Nous
verrons comment ¢a va finir.

Dans ce cas, I'inventaire servira, au moins, a faire le bilan des dégats causés par la guerre pour en
demander dédommagement... mais qui payera ?

Abouna, messicum bil-khair : Bérik Abouna - Pere, bonsoir, bénissez-nous - J'entends un appel de
loin.

- Allah yuberik aleicum ! - Dieu vous bénisse - je réponds en tournant la téte, cependant je glisse et
je suis drélement arrange.

- Allah ! Allah! s’écrie le jeune homme qui me devancait de quelques pas, et accourt pour me
relever.

- Inchallah, mafi chi, Abouna! - Espérons que vous ne vous étes pas fait mal, Pere.
- Mal ? Non ! Mais comme vous voyez, je me suis bien crotté.

- Nouchkar Allah ! Hada ma hou chi ! - Dieu merci, ce n’est rien !
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Deux bergers qui venaient de me saluer, accourent eux aussi et me demandent, empressés, si je m’étais
fait du mal.

- Rien!Rien! je réponds. Bon soir ! Mettez vos bétes en sécurité, vendez-les, mangez-les méme, si
vous ne voulez pas que les soldats turcs les enlevent sans vous payer pas méme un sou.

- Ne dites pas ¢a Pere | et comment vivons-nous apres ? lls ont déja commencé a manger le peu de
beurre que nous faisons. Tout a I'heure, ces bandits trotteurs poursuivent les agneaux, ce sera,
ensuite, le tour des chévres, des brebis, puis ils nous mangeront, nous ! Mais la cocagne finira
méme pour eux. Le ciel pensera a faire justice ! Et dire qu’il nous faut nous taire, méme faire
semblant d’étre heureux de pouvoir les servir si nous ne voulons pas étre maltraités. Quelle
canaille !

- Qu’on te dise, au moins, merci. Pas du tout !
- lls sont les maitres, eux, c’est tout !

Ce disant, I'un d’eux lance un caillou dans la direction de deux gros matins qui grognent menagant a notre
approche du troupeau.

- Le Seigneur soit avec vous - je dis aux bergers et j'accélére le pas, il fait tard.

Nous sommes a peu de distance du couvent, et nos petits éléves viennent nombreux a notre rencontre. lls
rentrent a la maison en gazouillant comme des moineaux. C’est un dimanche, ils se sont attardés sur la
place de I'église aprés la bénédiction solennelle. lls courent tous me baiser la main en me souhaitant le
bonsoir en langue italienne.

- Abouna Mbarac, me disent ensuite, en chceurs, les plus grands, - wosil ila deir bedri gidid - Padre
Benedetto, un nouveau pére est arrivé au couvent. A cette nouvelle, certainement peu heureuse,
je leur demande : - vous I'avez vu ? vous le connaissez ?

- Clest le P. Giuseppe-Maria® - si je ne me trompe pas, répond I'un deux. Il y a & peu prés deux
heures gu’il est descendu de cheval a la porte du couvent.

°p. Joseph Maria a S. Simone Stock - Pére italien de la province romaine.

Louis Fraschetti, est né le 8-V-1889 a Ceprano dans la région de Frosinone. Il émit ses vaeux le 16-V-1905 et fut ordonné
prétre le 17-V-1913. La méme année, il fut envoyé missionnaire en Syrie ou il fut nommé professeur de Théologie a Bicherri et
directeur du collége. En 1915 nous le rencontrons a Tripoli. Envoyé par le P. Stanislao a Kobayat pour ramener les religieux qui s’y
trouvaient, il avait mal compris les instructions du vicaire de la Mission. Le P. Benedetto devait rester a la garde du couvent.
Arrivés a Tripoli, aprés avoir abandonné les trois étudiants indigénes a Halba, le P. Benedetto dut faire retour le lendemain de bon
matin.

Le Pere Franshetti, aprés le départ des autres religieux pour I'ltalie, resta a Tripoli, continuant pendant quelque temps, a
donner des lecons de Théologie aux étudiants indigénes, a I'entrée de I'ltalie en guerre, il réintégra sa patrie.

Revenu en Mission, il fut fait Vicaire Provincial de Syrie suite aux démissions du P. Stanislao, le 25-XI-1922. En 1939, il fut
rappelé a Rome ou on lui confia le 8-VII-1939 la direction du nouveau séminaire des missions. Revenu au Liban apres la guerre, il
fut nommé vicaire provincial, supérieur de la Mission du Liban pendant quelques années. Relevé de ses fonctions il rentra
définitivement en Italie.
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- Bon!Bon! Allez a la maison et demain matin revenez de bonne heure a I'école, le visage et les
mains bien propres, autrement je vous envoie vous laver, en bas, au fleuve.

- Javais tout compris. Ce Pere devait étre porteur de quelque ordre urgent comme c’est arrivé pour
le départ des religieuses. Il faudra plier bagage, nous aussi ! Il en sera ainsi ! En quelques minutes,
je suis au couvent ; des curieux étaient nombreux a la porte. Pére, Pére...

- Je neréponds pas. J'entre et je referme résolument. Je ne m’étais pas trompé !

Le P. Pietro®, P. Lorenzo’, les trois étudiants profés indigénes, les deux freres convers étaient déja en train
de préparer leurs valises.

Le lendemain, de tres bonne heure, qu’il pleuve, qu’il neige ou qu’il fasse tempéte, il fallait partir a tout
prix, sans exception. C'était I'ordre des Supérieurs, il fallait obéir. En moins de rien j’ai fait, moi aussi, mon
modeste ballot et immédiatement je me propose a donner un coup de main au P. Pietro qui avait a
superviser I'archive, nos papiers privées et & mettre tout en sécurité.

C’était la chose la plus urgente et délicate.

Nous n’avions, certes, rien de compromettant, mais il fallait étre trés méticuleux sur ce point. En temps de
guerre avec les Turcs, les écrits le plus innocents pouvaient étre interprétés sinistrement et étre cause de
graves dommages a tierce personne. Si I'on avait agi de méme au Consulat Général de France a Beyrouth,
tant de pauvres péres de familles auraient échappé a I'échafaud.

®p. petrus aS. Paulo - Pére italien de la Province de Venise.

Jean-Baptiste Piaja est né le 7-XI-1881 a San Tommaso di Agordo dans la région de Belluno. Il fit sa profession religieuse le 30-
V-1898 et fut ordonné prétre en 17-X11-1904. Au mois d’octobre 1906, il rejoint la Syrie. En Mission, il occupe plusieurs fonctions
dans les diverses stations. Homme d’une tempre extraordinaire, il maitrise la langue arabe et explique son ministére avec une
parfaite aisance. A Bicherri, il dérige les travaux de construction de la maison des sceurs Thérésiennes de Campi Bisenzio, couvent
cédé plus tard aux religieuses de la Ste Famille libanaise avec sa propriété. Il avait déja supervisé la reconstruction de I'église Mar
Doumith a Kobayat. Parti en Italie a la déflagration mondiale, il fut appelé aux armes ; et pendant toute la guerre il servait comme
aumonier des « Alpini. L’armistice déclarg, il fit partie du corps expéditionnaire militaire en Palestine et a la téte de deux de ses
confréres, il gagna en tenue militaire la station de Kobayat ou il était supérieur. Rentré en Italie, il mourut a Treviso le 27-111-1939. I
a laissé un gros cahier de notes autobiographique manuscrites que nous aurons I'occasion, si Dieu le veut, de mettre entre les
mains des lecteurs.

"p. Laurentius a S. Teresia - Pére italien de la Province de Toscane.

Hugo Barni, né le 7-X-1884 a Usella, région de Florence, il fit sa profession religieuse le 21-V-1907. Nous le rencontrons cing
ans plus tard dans la Mission de Syrie ou il arriva le 15-1-1910. Il servait dans les trois stations de Tripoli. Bicherri et Alexandrette.
En 1915 a I'entrée de I'ltalie en guerre contre les pays de I'Entente, il se trouvait a Kobayat et fit partie du groupe qui fut
intercepté a Halba par les autorités Turques.

En Janvier 1915, il s’est embarqué pour I'ltalie puis transféré en Espagne a Barcelone ou il passa plusieurs mois. En 19186,
il revint en Italie ou il fut appelé aux armes et enrdlé dans le huitieme régiment santé. Envoyé au front, il mourut quelques mois
plus tard a la suite d’une maladie contractée au cours du service. Quelques années plus tard, la dépouille de ce religieux trés pieux,
de ce missionnaire zé&lé, de ce soldat valeureux, fut ramenée dans sa ville natale, Prato, ou il fut inhumé aux cotés des autres
héros, apres des funérailles solennelles célébrées en I'église carmélitaine de St. Frangois ». (P. Bernardo di S. Maria ; Cf. Editions
Municipalité de Bicherri, 2009).
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Habib, dit le P. Pietro & ’lhomme de la maison, aprés avoir mangé un morceau comme on peut le manger
en pareille circonstance, Habib, demain a la pointe du jour, neuf montures doivent étre a la porte du
couvent : mulets, &nes, chevaux, chameaux, enfin ce que tu trouveras. Compris ?

Abouna! ... et il écarquille, ahuri, yeux et bouche.

- lIn’y a pas de temps a perdre ! Bouge-toi, et ne va pas au lit si tu n’auras pas trouvé ce que je t'ai
dit.

- Abouna, ..Abouna! Continue & bégayer le jeune homme a la statue athlétique, aux yeux
étincelants, aux manieres aimables et serviable jusqu’au sacrifice de sa propre vie.

Il s’est rendu compte qu’il ne s’agissait pas de faire une excursion ou un voyage d’affaire, mais plutét d’un
départ qui aurait mis en deuil tous les villages d’alentour. Il voudrait parler mais il ne le peut pas. Il semble
vouloir nous dire : - Pourquoi voulez-vous nous abandonner en un moment si triste ? Vous craignez,
probablement, les Turcs ? Restez. - Je suis prét et avec moi les six mille chrétiens vos enfants — a donner
une lecon a cette canaille, comme nous avons agi avec les métouelis de la montagne.

- Nos fusils bralaient, pourtant, nos mains les étreignaient et foudroyaient I’'ennemi, quatre contre
vingt.

- Nous traversames ; pas un cheveu ne fut touché aux religieuses que vous nous aviez confiées. Ne
craignez pas ces laches qui ne savent frapper qu’a trahison.

- Habib, - conclut le Pére Pietro - fais ce que je t’ai dit. Demain tu nous accompagneras jusqu’a
Halba.

Le jeune homme pose la main droite sur sa poitrine et, sur son front et murmure en se courbant : - Taht
amrec : a vos ordres. Il recule d’un pas, refait le salut et disparait.

NUIT BANCHE

Le jeune home est sorti — murmura le P. Giuseppe, - quand il eut entendu enlever la barre de la porte
extérieure du couvent.

- Vous allez, maintenant, nous donner des nouvelles de la guerre — ajouta le P. Lorenzo, - en
s’approchant de lui.

On n’avait, vraiment, nulle envie d’entretenir la conversation, néanmoins la curiosité I'emporta sur la
fatigue et le P. Giuseppe nous entretint longtemps, parlant en résumé des vicissitudes de la guerre dans les
divers fronts, interrompu a plusieurs reprises par nos exclamations de surprise.

- Il est déja dix heures passées, interrompit enfin le P. Pietro — allons faire une courte visite a Jésus
et ensuite, au lit. Les autres nouvelles nous les entendrons du P. Stanislao®, demain & Tripoli.

8p. Stanislaus a S. Corde - Pére italien de la Province romaine.

Pio Imtreccialagli, né le 7-1-1866 dans un village de la banlieue de Rome, au nom de Monte compatri. Il fit sa profession
religieuse le 19-1V-1883, et fut ordonné prétre le 12-1V-1889. Destiné a une carriére engageante dans sa province, il abandonne
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Nous nous retirons dans nos cellules. Dehors, il y avait le silence et I'obscurité des nuits d’hiver, quand le
ciel cache sous un voile de nuages, la lumiére tremblante de ses étoiles. Par moments, un furieux
aboiement des chiens : ils génaient, peut-étre le passage de notre Habib a la recherche des montures qui
devront nous emporter loin...

Comme d’habitude, je laisse la fenétre ouverte, apres avoir mis en ordre mes quelques affaires, je récite
mes prieres et je me jette tel que j'étais vé&tu sur le lit, sGr que je n’allais pas fermer les yeux au sommeil.
Pourquoi le P. Giuseppe n’a pas méme évoqué la raison de notre départ hatif. Je commence a réfléchir en
moi-méme.

- Il se peut que lui-méme l'ignore. Le P. Stanislao est fait comme ¢a: quand il veut que quelque
chose réussisse bien, il donne des ordres précis, pas d’explications, pas de questions.

- Quelque nuage, peut-étre, est en train de se lever dans le beau ciel d’Italie.

Ce ne peut étre autrement. Le P. D’arpino, supérieur de la Mission a Rome, soit en savoir quelque chose.
Prévenant de la tempéte qui s’abattrait sur nous a l'alignement de I'ltalie contre les Allemands et par
conséquent contre les Turcs, il aurait donné des instructions précises au P. Stanislao son vicaire afin que
apreés les sceurs et, les éléves, nous quittions la Mission nous aussi.

Pauvre mission ! Aprés notre départ — qui sait combien de temps — gu’arrivera-t-il a nos maisons, nos
églises, aux divers instituts d’éducation, aux pharmacies, aux hépitaux, aux orphelinats ; qu’en sera-t-il de
nos bons petits écoliers, des confréres, des filles de Marie, de nos tertiaires si bien organisées, de la société
de bienfaisance aux malades ? Qu’en sera-t-il du clergé indigene qui manquera d’aide, de direction,
d’incitation a accomplir leur devoir sacré avec justice et générosité ?

tout et s’embarque pour la Mission de Syrie. En 1898 a Kobayat, il s’adonne de toute son énergie a I'étude de la langue arabe qu’il
ne tarde pas a maitriser. Il passe le meilleur de sa vie missionnaire a Kobayat, village auquel il se voua corps et ame. Religieux sans
partage, prétre, missionnaire jusqu’au bout, chef audacieuy, il se prodigua sans réserve dans une ceuvre libératrice a I'intérieur et
a I'extérieur du village. Il insuffla du courage, de la fierté et de I'estime dans I’ame d’un peuple, assoiffé de soleil, vivant dans
I'attente du moment de rejeter le joug de la tyrannie et de rompre le filet entravant son envol vers le grand air de la liberté. Le
peuple n’attendait que son chef. Il trouva dans le Padre son condottiere. A I'intérieur, les Chaikhs reprirent leurs dimensions
normales alors que les becks et les Aghawats des environs durent réajuster leurs comptes, face au réveil de la fierté Kobayathine.

Le P. Stanislao, décédé en 1928 a Tripoli dans le baiser du Seigneur, fut ramené a Kobayat, son village d’adoption, pour y étre
inhumé sous I'autel de I'église, construite pierre par pierre, réve supréme de sa vie. Sa dépouille repose sous I'église parmi les
Kobayathins qu’il a adorés aprés Dieu, alors que son effigie contemple, heureuse, leurs générations ultérieures écouter les gestes
valeureuses des aieux.

Brocardus a sacra familia — Pére italien de la Province de Venise.

Né le 18/12/1869 a Marano, de la région de Verona, Eugenio Simonetti émit ses voeux le 8-1-1886, puis il fut ordonné prétre
le 24-1X-1892. Missionnaire en Syrie en 1901 il y exerca son ministére sacré pendant 23 ans. De Caifa en Palestine, ou il desservait
la paroisse latine, a I'entrée de I'ltalie en guerre, il fut transféré a Alexandrette en Turquie. Porteur d’un passeport autrichien, il
servit comme curé essayant d’alléger les retombées de la guerre sur ses paroissiens. D’une charité exquise, il est évoqué avec
beaucoup de tendresse par le P. Benedetto. Il réussit souvent a soulager les besoins de Papas Luis son confrére malgré la pauvreté
de ses moyens.

Il prolongea son ministére a Alexandrette jusqu’a 1924 année ou il rentra définitivement en province. Il passa a meilleure vie a
Treviso le 21-1-1932.
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Et les cing usines de soie de notre Dr. Casini ? Les quatre cents ouvriéres qui y travaillent seront bientot
mordues par la faim, ce véritable monstre lequel, souvent, devient la « Male suada fames » de Virgile, la
mauvaise conseillére.

- Etce peuple chrétien aura le malheur de retomber au pouvoir des odieux voisins, les Turcs. lls vont
revivre les horreurs des temps passes.

Jusqu’a quelques années, que n’ont-ils pas souffert les pauvres Chrétiens de ces fanatiques adeptes de
Mahomet ! Pour la moindre futile raison, leurs champs, leurs vastes plantations de mdrier, leurs foréts,
leurs vignobles étaient dévastés et leurs maisons détruites. Les shires des puissants chefs, armés de
poignard, de cimeterre, et de fusil, faisaient impunément des incursions, faisant main basse de troupeaux,
de vaches, mulets et chevaux, maltraitant celui qui osait seulement, se plaindre de telles injustices.

Souvent les chefs eux-mémes menaient de telles entreprises et ils le faisaient en maitres dans les villages
chrétiens. N'exigeaient-ils pas, les scélérats, que personne ne contracte mariage sans leurs accord, payé a
prix d’argent. N'avaient-ils pas I’habitude d’appeler du nom de chien ces malheureux chrétiens, incapables,
non seulement de mordre, mais de souffler mot? Un Chrétien pouvait-il traverser leur territoire sans
enlever ses souliers ? Gare a celui qui en avait I'audace ! Il aurait été torturé et obligé de rebrousser
chemin, les habits en lambeaux.

Tout ceci a cessé, grace a nos missionnaires qui ont su se faire respecter et méme aimer des fils du
Prophéte et des bédouins mémes qui viennent, maintenant, a la Mission pour soigner leurs maladies, et,
plus souvent, les blessures regues pendant la saison des razzias ou bien lors de quelque entreprise
guerriére contre une tribu rivale. A présent, le chrétien est libre d’aller la ou il veut et comme il veut et il ne
lui est plus difficile de se faire justice en cas d’offense. Il a appris, lui aussi, a bien manier le fusil et gare a
celui qui oserait mettre le pied chez lui, avec intention moins qu’honnéte.

Notre départ, mettra fin, sans doute, a cette respectable fierté de nos chrétiens qui a allégé et facilité la
tadche du missionnaire pour maintenir I'ordre, la justice et les bons rapports avec les musulmans. Qui
pourra endiguer la rapacité et la haine de la soldatesque musulmane quand viendra a manquer le rappel
de notre pacifique drapeau ? Tous ceux qui couvent rancceur et vengeance, dans les villages voisins, leur
tomberont dessus pour se défouler. Dieu veuille qu’il n’en soit pas ainsi. Je crains, cependant que des
épreuves terribles ne soient réservées a ces pauvres gens. Mon Dieu ! Sauvez-leur, au moins, la foi ! Et si
jamais, je peux servir dans ce sens, ordonnez Seigneur ! Avec votre grace, votre indigne ministre est prét a
m’importe quel sacrifice. Faites de ma vie et de mes faibles forces, ce qui vous plait.

Alors que je répétais cette offrande, le coeur me battait fort comme en proie a une fiévre violente et avec
ses palpitations agitées, il semblait me redire un mystérieux refrain: tu t'en iras-tu retourneras — tu
t'éloigneras pour un peu de temps — tu retourneras a ton troupeau. Tu t'en iras loin en pleurant, tu
reviendras en jubilant.

Je descends du lit et, cherchant un soulagement quelconque a la flambée qui m’embrasait la poitrine, je
m’accoste a la fenétre. Je passe la téte et la blanche fagcade de I'église qui, dans I'obscurité de la nuit,
m’apparait plus majestueuse et belle, m’invite a la priére.
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Mes levres murmurent, encore une fois, I'offrande: Seigneur sauvez le troupeau qui m’est confié.
Seigneur, voici ma vie, s’il en est besoin.

En ce moment, je me sentais pénétré de la grandeur et la noblesse de la vie d’un prétre, d’un
missionnaire : elle est amour, souffrance, élévation.

Elle n’est jamais aussi précieuse et belle comme, quand elle est dépensée pour le bien d’autrui, quand elle
est consumée pour alléger les souffrances, les miseres, les blessures du prochain, quand le battement du
cceur est amour pur comme |'offrande de celui qui donne tout sans rien demander.

SEPARATION DECHIRANTE
Kobayat, 21 décembre 1914

- Amrec - avait murmuré Habib en partant. Cela voulait dire que si I'ordre n’admettait pas de
réplique, il fallait I'exécuter a I'instant. Au prix de passer la nuit a la belle étoile, et d’aller au bout
du monde, les neufs montures devaient se trouver, avant le jour, & la porte du couvent.

- Il fait tard ; et tous, au village, seront en fermés dans leurs taudis ou ensevelis dans le sommeil.
Qu’importe ? se dit le jeune homme que le froid intense de la nuit n’agace pas beaucoup.
Qu’importe ? Si mes hommes dorment, moi je les réveillerais. Quand ils sauront qu’il y a a rendre
service aux Péres, ils n’ouvriront pas la bouche et ils viendront avec moi.

- Ehi! ...Makhoul est-ce qu’il est a la maison ? - Crie-t-il, en poussant fortement la porte d’une
habitation.

- Me voici, me voici, répond une voix de I'intérieur. A cette heure Habib ? Qu’y a-t-il de nouveau ?

- Jai besoin de tes mulets. Demain a quatre heures du matin, ils doivent étre a Mar Doumit (la
colline de la Mission) compris ?

- Mais ou est-ce que doit-on aller avec ce temps ? Fit Makhoul, ouvrant la porte et jetant un regard
au ciel qui annongait une trés mauvaise journée. Qu’il doive méme fulminer, toi, porte tes bétes la-
haut : tu as compris. Plutét, donné leur @ manger et viens avec moi.

- Enunclin d'ceil, le brave homme a soigné ses bétes et chemin faisant vers une maison voisine, il
demande a Habib: Qu'y a-t-il Habib, tu ne me sembles pas tranquille! Tu ne viens pas du
couvent ? Est-ce qu’il est arrivé quelque mauvaise nouvelle de Tripoli ? Vas-y, sois clair !

- Mauvaises nouvelles, mon cher Makhoul, mauvaises nouvelles! ..maudite guerre! maudits
gouvernements ! maudits les ambitieux. Maudit celui qui ne laisse en paix les pauvres gens. Je
voudrais les avoir en main, ces scélérats !

- Que dis-tu, Habib, que dis-tu ? Cria I'autre, lui saisissant un bras et le fixant dans les yeux qui, dans
la nuit, luisaient comme deux charbons en flamme — Tu me fais peur : ou me prends-tu ?

- Ne crains rien, Makhoul, ne crains rien. Nous allons a la recherche de sept autres montures,
lesquelles jointes a tes mulets, serviront a emporter tous nos missionnaires de Kobayat.
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- LesPeéres, Habib, les Péres ! Non, ils ne s’en iront pas : ils I'ont affirmé aujourd’hui méme.

- Mais, s’ils ont recu I'ordre de partir ! Et une fois partis, adieu Kobayat ! Ces chiens de soldats,
jamais assouvis, jamais satisfaits, aprés nous avoir dépouillés, ils nous rongeront aussi, les os. — Et
les Métouelis ! Que feront-ils de nos terrains de la montagne ? Qui de nous, pourra rester la-haut ?
A quoi ne devons-nous pas hous attendre de nos envieux voisins de Biré et de Machté, nos anciens
oppresseurs ?

- Le Dr. Casini partira a la suite des Missionnaires. Les filatures seront fermées. Il n’y aura plus de
travail pour nous et pour nos filles et ainsi nous devrions boucher nos estomacs.

- La faim! Je vois déja son spectre effrayant aux portes de notre village, dans nos maisons...
malheur, malheur a nous.

- Okh ! Okh ! rugit Makhoul comme un lion blessé, se déchirant quelque peu les vétements.
- Okh!Okh!

Le malheureux avait tout compris, a ses plaintes et aux paroles animées de Habib, quelques portes
s’étaient ouvertes. Les gens intrigués et inquiets veulent savoir de quoi il s’agit. Habib et Makhoul essaient
de se libérer par des réponses évasives et poursuivent leur course a la recherche des montures. Il n’était
pas possible de cacher I'amére réalité a tout le monde. De bouche en bouche, de maison en maison, la
triste nouvelle se diffuse dans tout le village, mettant I'angoisse dans I'ame de ces braves habitants.

Perdu dans mes pensées, j'avais passé longtemps a la fenétre, le regard fixé sur la blanche facade de
I'église.

L’air froid de la nuit et le libre cours donné a mon esprit m’avaient redonné mon habituelle sérénité et je
me sentais méme quelque force.

- Dieu soit béni ! Je m’exclame en m’approchant de la table, j'allumai la bougie.

Il est quatre heures. Il est temps de réveiller les confréres et descendre a I'Eglise pour la Sainte Messe.
Jallais ouvrir la porte quand le vacarme de pas confus et les vociférations de gens qui approchent me
blessent I'oreille. — « Ce sera Habib — je me dis. - Ce sera Habib, avec ses compagnons et les montures » - et
je cours a la fenétre. Je tends la bougie hors de I'appui et a I'apparition de la lumiére cent voix crient : -
Abouna, ouvrez-nous I'église - Ces mots me disaient tout — La nouvelle de notre départ avait poussé tous
ces braves enfants jusqu’a nous, pour recevoir au moins la derniere bénédiction et nous faire leurs tristes
adieux.

- Seigneur, exaucez-les ! Je suppliai, moi aussi ému, aux pieds du tabernacle quand je me vis entouré
de cette multitude de chrétiens, se frapper la poitrine et répéter les larmes aux yeux : - Dakhilac,
ya Rabbouna yastua — Messiha : que notre priere monte devant vous, 6 notre Seigneur Jésus Christ.

Leur priére s’exprimait ainsi :

- Seigneur, faites cesser les horreurs de la guerre qui éloigne de nous nos anges protecteurs. Si c’est
votre volonté qu’ils nous abandonnent en ces moments d’inquiétude mortelle, nous avons mérité
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ce chatiment par notre ingratitude a leur amour. Bénissez leurs pas, protégez leurs personnes et
apres nous avoir purifiés par la douleur ramenez-les a nous... Dakhilac, ya Rabbouna, Dakhilac !...

Cette priére, ils I'auront répétée cent fois dans leur coeur, au moment ou, durant la messe, s’avancérent
nombreux, pour recevoir dans leur coeur, le pain des forts, ce Jésus qui, bientdt abandonnera ce sacré
temple et qui sait jusqu’a quand...

Je consommai, en effet, les saintes especes et la Maison de Dieu fut fermée : on ferma le couvent, on
ferma les écoles et confiant les clefs a Habib, nous montames a cheval.

Ce fut un moment déchirant. La foule qui envahissait la vaste esplanade voulait, a tout prix, nous baiser les
mains et recevoir, chacun, une bénédiction particuliére. Tous essayaient de nous approcher, tous avaient
un souhait et une priére a nous faire.

- Rabbouna yuussilcum bi-s-salame ! — Notre Seigneur vous fasse arriver en paix — crie un groupe de
femmes a qui il n’était pas possible de nous rejoindre. Indiquant les petiots gu’elles tenaient
soulevés au-dessus de leurs tétes : - bénissez-les — continuaient-elles — bénissez-les.

- Bi-haptad - Allah ! Que Dieu vous garde — répétent des centaines d’enfants, de leurs petites voix
résonnantes, grimpés sur les arbres et sur les murs comme autant d’oisillons au lever du soleil.

- Allah yacoun ma-cum ! Dieu soit avec vous. On nous chante sur tous les tons, ¢a et la. Dieu garde
vos pas, les priéres des saints vous accompagnent. Dieu vous protege et vous ramene vite, parmi
nous. Bénissez nous, Pére, bénissez-nous...

Devant un tel témoignage d’affection, je ne retiens plus mes larmes et a grand peine je réussis a répondre
guelgues mots a ceux qui me sont le plus prés et qui se disputent mes mains et le saint scapulaire pour y
imprimer un baiser.

Cependant, le P. Pietro Piaia réussit a dominer son émotion et trouve la force d’adresser a la foule
guelgues mots de consolation et d’adieu.

- Mes enfants ! — dit-il a haute voix, aprés avoir imposé un peu de silence — votre présence en ce lieu
et a cette heure, rend notre départ imprévu plus déchirant. Peuvent-ils, peut-étre, les peres se
séparer de leurs enfants, sans sentir un déchirement au cceur, surtout qu’ils ont encore besoin
d’assistance et d’affection. Vous connaissez fort bien, notre attachement pour vous. Vous pouvez
juger, vous-mémes, des souffrances de notre ame, en ce moment. Notre maison a été la votre
pendant des années. Nous avons pris soin de vos enfants et de vos intéréts, vos préoccupations et
vos douleurs. Nous avons vécu votre vie, et nous avons partagé le méme pain dans le bonheur et le
malheur. Vous le savez : nous ne nous sommes pas épargnés a votre égard. Tout ceci nous a été
extrémement a coeur, car vous avez su fort bien nous échanger notre affection. Ce doux lien se
brisera-t-il, peut-étre, avec notre départ ? Non, il ne sera pas tranché, I'exil le renforcera. Nous
vous laissons... nous devons vous laisser ; notre cceur, cependant, restera parmi vous. Il vous
parlera comme toujours : écoutez-le, vous en sentirez la consolation dans les épreuves. Il vous
rappellera, a tout moment, les devoirs de la foi que vous professez; et quand de tristes
circonstances tenteraient de vous la faire fouler, il s’empressera de vous rappeler a la conscience,
de vous menacer, de vous faire sentir horreur pour la faute. Oserez-vous, mes chers enfants, ne
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pas I’écouter ? Ce Dieu que vous venez d’invoquer tellement en notre aide, nous le prierons nuit et
jour pour vous, et nous avons pleine confiance qu’il nous ramenera, prochainement, parmi vous et
nous vous retrouverons plus fervents et plus purs. C’est le plus beau souhait que nous pouvons
vous adresser en ce moment solennel. Dieu soit avec vous, mes chers enfants. Qu’il vous assiste,
vous réconforte et vous garde ; qu’il répande tout bien sur vos familles avec la bénédiction que
nous invoquons de toute notre &me. Au nom du Pere, du Fils, et de I'Esprit Saint. Amen : Bi’esmil-
Ab wa-l-Eben, wa-I-Ruha-I-Kodos, Al llah Wahed, Amin.

Les visages péles, les yeux pleins de larmes, ces bons chrétiens n’avaient pas perdu pas méme une parole
du salut enflammé de notre Supérieur et quand il leva sa droite pour les bénir, ils fondirent en sanglots et
tous penchés au sol, se signerent en répétant : Amin !

Aprés de vaines tentatives, le P. Pietro, lui aussi, a refusé de ravaler ses larmes qui tout a I'heure lui
descendent sur les joues, grosses et clairsemées comme des perles. Il reprend, encore une fois, ses forces
d’ame, et : — Allons ! Nous crie-t-il d’'un ton résolu — allons !

Il traverse, en premier, bénissant cette vague de peuple qui s’agite sans retenue ; nous le suivons, I'un
aprés I'autre, murmurant avec un fil de voix, a droite et a gauche : Allah yooubérik Aléicom : Dieu vous
bénisse | — Allah iahfazcum ! Que Dieu garde et vous conserve. — Nous répondent des voix voilées de
pleurs.

Nous voudrions éperonner nos montures pour nous dérober vite, a ce spectacle pénible, mais nous en
sommes empéchés par la bousculade de la foule qui refuse de nous relacher. Nous remercions, nous
supplions : en vain, nous devons nous résigner a avaler toute I'amertume de la pénible séparation, la foule
est en effet déterminée a nous tenir compagnie jusqu’aux confins du village.

Une fois, en vue des rares et sombres masures, éparses ¢a et |a, a I'abri de la montagne dénudée et
mélancolique que nous avions a escalader : - Khatircum ! Nous répétons a diverses reprises, donnant la
main a baiser aux plus proches - Khatircum ! Adieu, adieu. Et eux, en checeur: - Bi-hafad Allah ! Sous la
protection de Dieu — alors gqu’ils lévent les mains et les yeux en larmes au ciel.

Nous nous éloignons silencieux, la-haut escaladant la pente raide de la montagne qui, dans quelque temps,
nous fera perdre de vue nos enfants bien-aimés, prétant peu d’attention au chemin boueux et plein de
pierres qui peut nous réserver quelque ingrate surprise. Plus qu’un sentier, c’est le lit naturel qu’un torrent
s’est ouvert avant de se jeter dans le fleuve situé plus bas. Les chevaux habitués aux sentiers de la
montagne, n’ont pas besoin de guide. Ils avancent lents et circonspects, s’arrétant a toute dénivellation de
terrain comme pour rassembler et coordonner leurs forces, ensuite, par un mouvement, ils franchissent
I’'obstacle, nous obligeant, chaque fois, a un jeu d’équilibre pour ne pas chuter.

Habib, Makhoul et plusieurs de leurs amis sont a nos c6tés, toujours préts a nous donner un coup de main
dans n’importe quel danger qui puisse nous assalillir.

- Peres! — nous disent-ils, une fois sur I'esplanade de la montagne, vos enfants vous demandent
encore une bénédiction.

- Nous nous tournons vers l'arriére, et, plus que jamais émus, nous bénissons ces pauvres gens qui
agitent, encore, leurs mains en signe de salut — Nous bénissons cette immense vallée que nous
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avons arrosée de notre sueur pendant de longues années. Nous bénissons la blanche église
lointaine, les écoles, le dispensaire, les filatures de notre Docteur, des lieux ot nous avons recueilli
tant de consolations, donnant la paix a tant d’ame dévoyées ou souffrantes, I'éducation a tant
d’enfants abandonnés, la santé du corps a toute sorte de maladie, le pain a des centaines de
familles, protection, soulagement et aide & tous ceux qui eurent recours a la Mission.

Adieu &mes chéries, enfants bien-aimés ! Adieu, cloitre montagnard riant, ou fleurit la vie miséricordieuse
du Christ, collines aux douces pentes cimes sauvages qui avez accueilli I'écho des paroles de la vie
éternelle, foréts vierges, sources cristallines qui avez répété ces paroles dans votre langage au voyageur
fatigué. Adieu, temple saint de I'Eternel qui a donné la véritable vie a tant d’@mes indécises et
démoralisées. Adieu nos écoles, chaires fécondes de bien et de beau, qui avez formé des jeunes
intelligents et solides. Adieu laboratoires, sources de bien-étre qui avez stimulé au travail honorable les
membres engourdis par I'inaction ! Adieu lieux enchanteurs, palpitants des gestes glorieuses des premiers
envoyés du Seigneur et témoins ardents et ahi ! Désirs, trop vite, brisés, adieu !

INCIDENT FACHEUX

Pour rendre notre départ plus triste et pénible, la pluie s’y était ajoutée. Les nuages noiratres qui
couvraient le ciel depuis la nuit, fondaient désormais, en une pluie insistante et embétante qui nous
accompagna durant tout le trajet.

Sortis, bien vite, de la zone boisée, nous nous retrouvames a parcourir une région pierreuse, dépouillée de
toute végétation.

Le halétement des montures, le piaffement irrégulier de leurs pattes ferrées, les rares mots
gu’échangeaient les voyageurs, les fréquentes secousses que I'inégalité de la route (si ¢ca pouvait s’appeler
route) imposait & des chevaliers plus ou moins expérimentés servaient simplement a rompre la monotonie
du chemin.

Moi, je n’eus pas le courage de lier conversation avec les confréres jusqu’a Halba. Cette caravane
improvisée de neuf missionnaires en un seul groupe alors qu’il aurait été mieux descendre en petite
comités de trois ou quatre et par des chemins divers, me rendait soucieux ; un noir pressentiment me
préoccupait. En ces jours-1a, en effet, on faisait la chasse a tous les francgais, et celui qui n’était pas
ottoman, ou bien reconnu sujet autrichien, ou allemand, était immanguablement considéré « frangi » ou
ami de la France et par conséquent suspect. Etait-il étrange qu’il nous arrive, a nous aussi, une pareille
mésaventure ? A traduire ma crainte en réalité — il faut bien le reconnaitre — concourut notre irréflexion.

En Orient, celui qui n’est pas rusé est mis dans le sac. Simuler, bluffer est qualité innée du peuple arabe. Le
Missionnaire aussi dans son agir doit tenir compte de cet état de fait. Sans s’abaisser, donc, jusqu’a
I'intrigue, ni s’entacher de mensonge, il lui est nécessaire de pousser la prudence jusqu’au maximum et
user de tres grande circonspection. Ce n’est pas suffisant : malheur a celui qui donne signe d’hésitation, ou
pire encore, de timidité ; a la prudence il faut ajouter une inaltérable franchise de port et de parole.

Apreés quatre heures de marche, nous arrivdames a Halba, gros centre dans I’Anti-Liban, a peu de distance
du grand chemin de fer lequel, par Homs, met en communication le Liban et la Palestine avec la Syrie
proprement dite et I’Asie Mineure.
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Dans le temps que nous évoquons, Halba était le siege du Caimacan, titre qui comportait plusieurs des
attributions de nos préfets de province et reliée a Tripoli par une discréte route carrossable.

Le P. Giuseppe M. en venant de Tripoli a Kobayat avait fait arréter les carrosses qui devaient nous y
ramener a un jet de pierre, du palais du Sérail de Halba ; impossible donc de passer inapercu. Il ne nous
serait, peut-étre, arrivé aucun dérangement, si un autre inconvénient ne s'était ajouté. Les carrosses
frétés, antécédemment, étaient deux ; les personnes a charger neuf, avec caisses, malles et valises. Le
parcours se présentait plus difficile que d’habitude, a cause de la pluie qui ne donnait aucun signe de
cesser. Pour cela, les carrossiers prétendaient, avant de bouger, un prix quelque peu supérieur au
convenu ; et pour mieux faire valoir telle prétention, ils eurent recours a I’habituel systeme de hausser la
voix. Alors que le P. Pietro essayait de résoudre la question a I'amiable, voici sortir du sérail tout proche,
deux gendarmes armés a tout point et se diriger vers nous. A les voir, nous nous hatdmes de monter en
voiture pour les faire répartir. Trop tard !

Un «alt ! » nous fut enjoint, et malgré les remontrances du P. Pietro, nous fimes obligés de remettre pied
aterre.

- Mais, pour qui vous nous avez pris ? criait le P. Pietro — Sommes-nous des criminels ? Faites
attention a ce que vous faites, vous aurez, apres, a vous repentir inutilement de vos vexations.

- Pére, - répondit un gendarme — nous ne faisons qu’exécuter les ordres regus.
- Etde quisont ces ordres ?

- Du Caimacan — C’est lui qui vous fait arréter -, il veut vous voir.

- Ehbien!allons chez le Caimacan, nous nous reparlerons !

Ayant ainsi, donné des ordres aux carrossiers de nous attendre, nous traversames la place, escortés des
deux gendarmes, et nous nous arrétames a I’entrée du sérail, un édifice solide et trapu, avec un portail de
caserne et un soldat de garde.

Quelgues minutes apres, nous sommes introduits dans «le salon des audiences », une grande salle
rectangulaire, aux larges fenétres a barreaux et aux parois tapissées de portraits, d’avis et de manifestes.
Un grossier bureau tronant, quelques fauteuils et chaises poussiéreux, un tapis étendu sur le pave.

Le Caimacan nous regoit tout de suite, un homme de haute taille, trapu de face passablement civile, a
ample vétement a la turque et le turban en téte. Affectant envers tous, une gentillesse inaccoutumée, il
nous fit asseoir ; faisant, ensuite, montre d’un flegme irritant, il commenca a nous interroger.

Il voulut, en premier, faire la connaissance du Supérieur, et, lui ayant été présenté comme tel le P.
Giuseppe M., il s'attarda a le complimenter en tant que chef chanceux d’une si respectable équipe.

Il s'informe, ensuite, de notre lieu de provenance.

- Vous descendez des montagnes de Akkar, n’est-ce pas ?
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- Exactement, et nous avons I’honneur d’appartenir a la circonscription de votre seigneurie. Nous
venons de Kobayat.

- L’honneur, plutét, est a moi : garder dans mon district personnages aussi illustres, bienfaisants et
désintéressés autant que les Peres de Kobayat. Je connais votre jolie maison, la grande Eglise, les
écoles renommees, et toutes vos ceuvres de bienfaisance.

- Notre habit en effet ne lui était pas nouveau. Plus d’une fois, il était monté a Kobayat avec sa suite,
rendant visite a la Mission Carmélitaine, toujours accueilli avec une extréme courtoisie par les
Religieux dont il gardait, ajouta-t-il, un souvenir fort agréable.

- Mais pourquoi, avoir choisi une journée aussi désastreuse pour voyager — finit-il par dire.

- Etil vous reste encore un bon bout de chemin a parcourir : vous descendez a Tripoli si je ne me
trompe pas ?

Et a notre réponse affirmative :

- Je m’en étais apercu — ajouta-t-il, levant le visage et poussant son regard, par la fenétre, vers la
place située en dessous, ol s’était déroulé le traitre accrochage avec les carrossiers.

- Mais pourquoi aussi nombreux ? conclut-il. Ce n’est, certainement, pas pour une promenade. Et il
indiquait la pluie qui continuait a tomber.

L’insinuation du curieux et trop zélé fonctionnaire impérial était embarrassante. Une réponse moins
spontanée et nette pouvait nous compromettre. Mais le ciel vint a notre aide, et, avec une parfaite aisance
qui valut a nous tirer d’embarras, moi, précédant tout autre du groupe, je répondis :

- Voici, excellence : c’est une prescription de nos lois religieuses qui établit la réunion des religieux a
I'occasion des fétes de Noél, afin de procéder a I'élection des Supérieurs des diverses maisons, et
discuter des autres affaires. Or, il mangue deux jours pour la Noél, force nous est de nous décider
a partir aujourd’hui méme pour arriver a temps.

Mon assertion fut confirmée et appuyée des autres confréres, I'un deux ajouta aussi, que le ciel était
presgue serein a Kobayat.

Mais, ...réplique le Caimacan, je respecte et admire vos sages lois ; mais, pour élire les supérieurs faut-il,
toutes ces caisses, ces malles, tout cet équipement complet ? Il faisait allusion aux carrosses chargés de
notre bagage.

- Rien de plus normal — repris-je sur le coup — Vous n’ignorez pas qu’un missionnaire, comme il
arrive, par exemple, dans la hiérarchie militaire ou civile, doive étre toujours prét a déménager. Or,
a I’élection des supérieurs, suit immédiatement le changement du personnel. Voila, nous sommes
préts a tout éventuel déplacement qui nous vient imposé par les supérieurs, selon que les
circonstances et les lieux rendent, plus utile et plus opportune, notre ceuvre.
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Je ne sais pas si le cerveau du Caimacan fut persuadé de cette logique. Il est certain qu’il trouve inutile de
continuer a enquéter sur les motifs de notre voyage. Ayant échangé quelques mots en Turc avec son aide,
il nous invita a décliner notre nationalité.

- Je le sais, vous étes en pleine régle. Vous n’avez pas besoin de ces formalités. Mais qu’est-ce que
vous voulez ? La loi est égale pour tous, il est de mon devoir de le demander & tous ; moi aussi, j'ai
des supérieurs, j’'ai des instructions rigoureuses. Vos maisons sont sous la protection italienne, je le
sais ; je connais votre glorieux drapeau ; mais, est-ce que vous étes tous sujets italiens ? Et sans
doute, comme tels, vous devez avoir les documents relatifs.

Les dernieres paroles furent prononcées lentement, comme pour nous obliger a en évaluer davantage
I'importance. Quoi répondre ? Nous étions, réellement, six sujets italiens : Padre Giuseppe M., P. Pietro, P.
Benedetto, P. Lorenzo, F. Innocenzo, F. Bonifacio. Mais les trois étudiants, F. Rafael, F. Gabriele, F. Michel
étaient de Kobayat et sujets ottomans et I'on craignait pour eux. D’autre part, en nous donnant tous pour
italiens, on courait le risque d’étre pris pour menteurs et filous. Le P. Giuseppe M. jugea qu’il fallait mieux
s’en tenir a la simple vérité sans restriction mentale, il répondit : - Nous sommes tous sujets italiens a
I’exception de ces trois — il les indiqua — qui sont maronites de Kobayat. Un sourire de méchante
satisfaction effleura les lévres du Caimacan et brilla dans ses yeux.

- lIs sont donc, sujets ottomans, ces trois vigoureux jeunes gens — s’exclama-t-il en les dévisageant
de pied en cap, et se prodiguant, ensuite, en compliments aigres — doux aux trois étudiants qui lui
répondirent par monosyllabe et avec multiples révérences.

- Je vais étre trés heureux de les garder avec moi.. hétes agréables — conclut-il, ensuite, en
s’'adressant au supérieur.

A ces paroles, les trois étudiants qui étaient debout, pales, émus et énervés a la fois, se regarderent en
face ; F. Rafael poussant du coude F. Michéle, lui dit a voix basse : nous sommes au pas, bien arrangés ! Et
il accompagna ces paroles d’une phrase arabe populaire fort amere.

Il avait bien compris que leur carriére religieuse aurait subi une déchirure, rencontré les épreuves les plus
dures ; que leurs études seraient interrompues et serait commencée une vie de malheur, qui sait jusqu’a
quand ?

- Une derniére formalité — reprit le Caimacan — soyez bien aimables de montrer le passeport qui
vous a été délivré par l'autorité compétente... et vous italiens, pouvez ensuite poursuivre le
voyage, sans étre dérangés.

Personne ne fit objection. A tour de réle, on montra les papiers. F. Innocenzo et F. Bonifacio dirent qu’ils
les avaient laissés a Tripoli, on en prit note.

Quand vint mon tour, (je m’étais tenu expres en dernier) au Caimacan qui me demandait le passeport, je
répondis d’un air embarrassé, que je n’en avais pas. En réalité, j’en avais deux, un ancien et périmé, 'autre
de date récente ; mais, en niant d’en avoir, j'espérais rester avec les trois jeunes : je les aimais beaucoup
pour ne pas chercher n’importe quel moyen pour leur étre d’aide et de confort, ou, au moins, partager leur
sort. Mais mon stratagéme n’eut pas I'effet escompté.
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Le Caimacan, (vieux renard) échangea quelques mots avec son secrétaire ; ensuite, d’un ton amical, mais
qui n’admettait pas de réplique, ajouta :

- Il est clair, également, que vous étes italien et quoigue sans passeport, vous pouvez partir avec vos
compagnons.

- Etlestrois jeunes ? Fit le P. Giuseppe M.

- Je vous ai déja dit gu’ils allaient rester mes hotes bien venus. lls sont sujets ottomans et ils ne
peuvent partir sous aucun motif.

- Mais, eux méme en venant avec nous a Tripoli, ils vont rester a vos ordres. Nous vous en donnons
garantie.

- Oh!Je n’en doute point. Mais moi, j'ai des ordres précis, rigoureux... la patrie a besoin d’eux.
- Mais ils sont missionnaires, ministres du culte...

- Exactement, pour cela, ils nous seront de grande utilité... Comme Papas Effendi : Chefs religieux,
eux, des jeunes pleins de vie, ont toutes les qualités requises pour insuffler courage aux soldats
chrétiens de I'armée impériale et les guider, relevant ainsi leur moral, car ils s’enfuient toujours
devant I'ennemi.

Aucune raison ne valut ; toute tentative fut inutile, vaine toute priére.

P. Pietro, poussé par la bonté de son coeur, arriva méme au point de se jeter a genoux devant le Caimacan
pour le pousser a relacher les trois confréres. Il n’en fut rien. Le Caimacam était, désormais, décidé.

Il projetait de les mettre a la téte d’'un grand nombre de chrétiens qu’on faisait, jusqu’alors, travailler,
n’osant pas les armer de crainte qu’ils ne retournent pas les armes contre le patron détesté.

Ces chrétiens auraient di participer en premiére file a I'attaque que I'armée Turque préparait contre
I’Egypte pour asséner un coup dur a I’Angleterre. On pensait boucher... le canal de Suez avec les cadavres
des pauvres chrétiens et avec les charognes de chameaux, mulets et anes...

Le Caimacan traca quelques lignes sur un papier et I'ayant cacheté, il sonna une clochette. Apparut alors
un soldat auquel il remit I'écrit accompagné de quelques mots en Turc répétés a maintes reprises. Il nous
dit ensuite a haute voix et d’un ton définitif : - Vous Italiens, vous étes libres, vous pouvez partir. Pour vous
éviter méme, une autre facheuse surprise de la part de la gendarmerie et ne pas vous mettre dans le cas
d’essuyer un autre retard, je vous ai assigné ce soldat pour vous escorter jusqu’a Tripoli.

Ceci dit, il s’esquiva rapidement. Alors que nous, sous la protection de la nouvelle garde, I'oreille basse,
nous sortions du salon.

Quelle souffrance déchirante devoir nous séparer des trois étudiants bien aimés qui nous saluerent en
pleurant, faisant mille promesses de fidélité et se recommandant a nos prieres ! On nous fit monter dans
les carrosses, le soldat d’escorte monta avec nous ; en réalité il avait ordre de nous conduire directement
au sérail de Tripoli et nous remettre en mains aux autorités gouvernementales.
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L’interrogatoire avec ses tenants et ses aboutissants dura trois bonnes heures. L’issue en fut défavorable,
elle avait réduit notre caravane de trois religieux et, précisément de ceux qui nous étaient plus chers que
les pupilles de nos yeux, étant I'espérance indigéne de la Mission ; nous les abandonnions sans protection
au milieu de dangers multiples. La Vierge du Carmel leur vint en aide !

Issue malheureuse pour la pénible division, elle aurait pu étre plus douloureuse si, par un acte a sa guise,
fort possible du reste, le Caimacan nous avait envoyés en exil dans diverses directions ou bien nous avait
fourrés dans quelque cachot de son choix.

Toutes ces craintes avaient effleuré notre esprit durant I'obsédant interrogatoire qui ne finissait point,
aussi, quand I'arrét fut-il rendu, pour autant qu’il fat pénible, nous espérames qu’en liberté nous aurions
pu faire quelque chose en faveur de nos chers étudiants arabes.

Nous trottions vers Tripoli, mais nous étions tous pensifs et tristes. De temps en temps, une boutade de
notre confrére, F. Bonifacio, exprimant I'une de ses impressions éprouvées durant I'interrogatoire, nous
obligeait a esquisser un vague sourire.

ARRIVEE A TRIPOLI

Nous avions laissé Kobayat sous une pluie fine et rare; durant l'interrogatoire la pluie s’était faite
abondante. Sur la route de Tripoli, il pleuvait méme a torrent et nous étions mal abrités dans les carrosses
inconfortables. Les places laissées vides par les confréeres arabes avaient été occupées par le gendarme
d’escorte qui donnait au convoi I'aspect d’un transfert de malfaiteurs, et par un ami de Kobayat, I'une des
principales personnalités du village, un certain Jamil Makhoul Doher, qui voulut nous accompagner ; Il fut,
comme nous le verrons, providence et nous étions, par conséguent, entassés de fagcon & ne pouvoir bouger
sans faire cadeau d’ennui aux compagnons. Les soubresauts des méchantes voitures aux roues pataugeant
dans les ornieres, augmentaient le plaisir de la promenade, éclaboussant d’eau boueuse, nos habits et
méme nos visages. Un voyage vraiment douloureux et lugubre.

Nous entrames a Tripoli & une heure de nuit. Il faisait noir comme dans un four, mais nous nous aper¢iimes
vite que les carrossiers, au lieu de filer dans des routes bien connues vers notre couvent, nous portaient
ailleurs.

Nous voulons nous arréter ; arréte, arréte — criérent, au début, deux voix, s’apercevant ensuite du sale
tour, tous crierent en tirant sur les vestons des voituriers : - Arréte, ane — hurla F. Bonifacio avec un
courage renouvelé — Arréte, tu ne vois pas que ce n’est pas la route du couvent. Oh'! ou nous portez-
vous ?

Intervint alors le gendarme d’escorte, disant qu’il avait I'ordre précis de nous conduire au Sérail et il devait
obéir. Nous diimes nous résigner. Heureusement gu’il était avec nous, I'ami de Kobayat, Jamil Doher,
lequel, échangé quelques mots avec le P. Giuseppe descendit et alla de course a la Mission pour raconter
ce qui était arrivé et pourvoir a notre libération.

Nous nous trouvames bientdt dans une vaste cour au Sérail. Le gendarme et les autres soldats accourus,
nous inviterent & mettre pied a terre et comme de véritables délinquants, nous conduisirent dans une
grande salle ou, d’autres soldats se réchauffaient autour d’un large brasier. A la lumiére rougeatre des
charbons, les visages de ces gens se dessinérent a nos yeux ; hous edimes I'impression de nous retrouver
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réellement a la préture de Pilate. Le gendarme que le Caimacan, avec son hypocrite gentillesse, nous avait
dit devoir étre agent de sécurité, - il aurait pu ajouter et d’honneur — se dirigea vers I'un du groupe, il
devait étre le chef de service: il échangea avec lui quelques mots, aussitét fut-il introduit chez le
Mutassarif (gouverneur civil) auquel il remit le billet et nous consigna.

Entre-temps, Jamil Doher avait rejoint le couvent et informait de tout le P. Stanislao Intreccialagli, resté
alors comme pro-vicaire provincial de toute notre Mission de Syrie. Je ne m’attarde pas a parler de ce
vieux et indomptable missionnaire fort connu en Syrie pour son zéle, son exquise bonté, sa fermeté et son
courage extraordinaire. Les lecteurs qui suivent les pages de notre Périodique ont eu I'occasion de faire sa
connaissance dans d’autres rapports ou on a parlé de lui ; il savait d’ailleurs gronder I'écrivain pour le peu
qu’il se permettait de dire de lui, ou bien parce qu’il I'avait nommeé.

Le P. Stanislao, était fort agité pour ne pas nous avoir vus encore arriver ; et par les temps qui couraient,
ses appréhensions étaient justes. Quand il eut entendu de Jamil que nous étions au Sérail, il respira et
s’exclama: « lls doivent étre tous ici dans une demi-heure si le Mutassarif de Tripoli et le Caimacan de
Halba ne veulent pas passer un mauvais quart d’heure ». Il appela sur le champ le procureur Iégal de la
maison, le Rév. Kuri Jacob Scebot, personne trés connue a Tripoli et fort notaire et influente dans les
milieux officiels, et le chargea de se rendre tout de suite chez le Mutassarif et de lui demander de relacher
immeédiatement les missionnaires s’il ne voulait pas avoir quelques gros désagréments.

Kuri Jacob obéit a l'instant ; et sous la pluie, il alla au Sérail. Il fut, tout de suite, introduit chez le
Mutassarif, celui-ci, — prévoyant, peut-étre, les réclamations du Supérieur de la Mission et pour le mettre
devant le fait accompli et se libérer de toute éventuelle responsabilité de I'abus qui allait étre consommé —
était déja en train de discuter de notre affaire avec le Commandant Militaire.

Prenant un aspect de surprise douloureuse, Kuri Jacob leur dit dans quel malentendu tres grave, aux
conséquences non faciles a calmer, ils étaient tombés. Faire prisonnier, tout un groupe de missionnaires
catholiques, connu dans toute la Syrie par leurs ceuvres philanthropiques, les traiter pire que des
malfaiteurs, et les traduire au Sérail pour les remettre, ensuite, au Commandement militaire. C’est un
grave erreur, une faute qui pourrait étre payée cher. Si I'autorité croyait pouvoir garder prisonniers ces
missionnaires, elle aurait di alors prendre prisonniers tous les Péres de la maison de Tripoli, car ils se
trouvaient tous dans les mémes conditions face au gouvernement et appartenaient tous au méme Ordre
religieux. Le Supérieur, — ajouta Kuri Jacob, et nomma le P. Stanislao plus que connu des messieurs,
seigneurs du Sérail, — est hors de soi ; il demande I'immédiate remise en liberté de ses sujets, et au cas ou
cela lui est refusé, il a juré de recourir aux autorités supérieures de la facon la plus énergique pour avoir
pleine satisfaction.

L’effet du refrain ne paraissait pas agréable ni au Mutassarif, ni au Commandant militaire. Avec le P.
Intreccialagli on ne plaisante pas, durent penser immédiatement les deux messieurs. Ils voulurent sauver la
face : ils dirent que, de la communication du Caimacan de Halba, il résulte que les religieux manquaient de
documents, qu’ils s’étaient contredits et autres petites histoires. Mais Kuri Jacob répliqua qu’on aurait pu
avoir des documents a foison du couvent méme de Tripoli et les laisser immédiatement libres ; lui, citoyen
ottoman il s’en faisait garant. Ces autorités-la n’eurent plus rien a ajouter et nous fimes déclareés libres.

Nous remontames en carrosse, sans gendarme cette fois-ci et en peu de temps nous flmes a la maison.
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Le P. Stanislao, avec son bon sourire de papa nous attendait a la téte du raide escalier. Il donna I'accolade
et embrassa tout le monde, mais j'arrivai en dernier, m’étant occupé a décharger le bagage et a le mettre
en sécurité a I'intérieur du couvent afin que les braves carrossiers n'emportassent quelque chose pour le
service gu’ils nous avaient rendu.

Le P. Stanislao, mis stupéfait, mis sévére :
-« Comment, — me dit-il-toi, tu es la ? — Mais qui t’a fait venir ?

- Et aKobayat, il n’y a plus personne ? Elle est forte, celle-la ! Personne a la station ! Toi, demain, tu
doisy rentrer !

Naturellement, je dus lui dire que ce n’était pas de ma propre volonté que je laissais Kobayat, j'avais plutot
fait tout mon possible pour y rester. Il y a eu une équivoque dans les ordres apportés par le P. Giuseppe.

Il fut donc décidé que moi, je répartirais ; et pour ne pas manquer la voiture, I'un des carrossiers ne fut pas
payé ; il fut retenu pour le voyage du jour suivant a Halba.

Pendant ce temps arrivait de Kobayat un envoyé de leur part, a moitié notre domestique, il venait supplier
le P. Stanislao de renvoyer a Kobayat le P. Pietro Piaia, plus tard auménier d’'un régiment de chasseurs
alpins sur le front. Le P. Stanislao avait déja pris la décision et la confirma que moi seul, je retournerais, les
circonstances ne permettant pas d’agir autrement. Le P. Pietro, homme de grand coeur, observa que peut-
étre de graves dangers pourraient se présenter a I'avenir et que lui, trés volontiers, ferait le sacrifice de
m’accompagner. Le P. Stanislao fut trés ému devant cette fraternelle démonstration mais il ne put y
consentir, et il me donna immédiatement quelques instructions sur la fagon de me comporter devant des
éventuelles requétes de la part de I'autorité turque. Il s’adressa, ensuite, au messager de Kobayat M. K. S...
et lui dit solennellement : « Toi, tu retourneras demain a Kobayat avec le P. Benedetto, et tu le serviras
fidélement. Tu me rendras compte, toi-méme, s'il lui arrive quelque disgrace. — Que le Seigneur vous
protége ! A qui te demandera pourquoi je n’ai pas aussi renvoyé le P. Pietro, tu répondras, que je n’ai pas
pu, car la Mission manque de missionnaires et je n'ai pas pu avoir assez de personnel pour toutes les
stations — Compris ? Sois fidéle. Souviens-toi des bienfaits que tu as recus de moi et des autres
missionnaires ».

Notre (innommé) avait réellement recu des bienfaits. Dans le passé, il avait fait quelque peu le voleur, et la
protection des Péres, a qui il avait eu recours, promettant de changer de vie, I'avait sauvé, maintes fois des
sanctions de la loi.

Il se rappelait, surtout, un service rendu par le P. Stanislao suite auquel il avait juré, grandement, d’étre au
service du couvent en tout ce qui serait demandé sans exiger nulle récompense, mais en signe de
gratitude. Le bénéfice était le suivant: Il avait récupéré son cheval qu’il aimait presque autant que lui-
méme par I'intervention influente du P. Stanislao. Le fait s’était arrivé de la fagon suivante : il voyageait en
caravane avec neuf compagnons, tous montés sur leurs chevaux. Un cheikh musulman des environs de
Kobayat, tombant sur le groupe, I'avait dépouillé des dix montures par le moyen de ses hommes. Il était
impossible de résister, ils n'auraient pas pu réavoir leur bien en s’organisant avec d’autres dans une lutte
contre le despote, car il était tres fort ce chef-1a, ni les dépouillés auraient trouvé qui les aiderait gratis au
péril de leur vie.
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lls penserent alors demander I'aide de la Mission dont le P. Stanislao était le supérieur craint et respecté
dans toute la région, non seulement des chrétiens, mais des musulmans et plus encore de leurs chefs.
Maintes fois, il avait fait donner a chacun son da, brisant le despotisme de ces tyrans.

Le P. Stanislao accepta, bien volontiers, d’ceuvrer afin que ces hommes récupérassent leurs chevaux, il y
réussit facilement et triomphalement en humiliant le cheikh et en I'obligeant a s’excuser. Ayant, tous,
recouvré leurs chevaux, deux, seulement des bénéficiaires se firent voir : notre innommé et un autre, mais
avec divers objectifs et langage.

L’innomé alla remercier avec profusion, comme les arabes en ont I’habitude et offrit ses propres services a
la Mission jusqu’a la mort ; I'autre, par contre, alla se plaindre : « Pére, — dit-il au P. Stanislao — mon cheval
avait aussi les rénes, pourquoi vous ne me les avez pas fait restituer ? ».

Le P. Stanislao accepta les expressions de reconnaissance de M. K. S. et s’en servit quand il eut besoin de
gens de confiance.

Tout a I'heure, il lui confiait une tache enviable, ma protection, avec les paroles aussi solennelles reportées
plus haut. L’homme écoutait respectueux, protestant ensuite d’accomplir son devoir colite que coute.

Le P. Stanislao, rassuré par ces paroles, lui sourit et lui donna une tape sur I'épaule comme a un ami et
sujet a la fois.

Nous venions de prendre notre repas et nous étions tous morts épuisés. Les lits ne suffisaient pas a tout le
monde, moi et mon futur protecteur nous nous offrimes a rester dans la salle de réception satisfaits de
coucher sur les banquettes du petit divan. Nous nous libérames des souliers devenus lourds comme du
plomb et en peu de minutes nous cléturames la douloureuse et pénible journée avec un bon sommeil
réparateur.

HEUREUSE LIBERATION

A quatre heures du matin, j’étais déja debout : ayant célébré la Sainte Messe, recu autres instructions du
Supérieur, et accompagné de notre innommé, je me mis en voyage pour Kobayat. Je rejoignis Halba bien
avant midi, et, premiere pensée fut de filer tout droit chez le Caimacan et tenter un autre moyen pour la
mise en liberté des trois jeunes confreres.

A mon apparition inattendue, le fonctionnaire ne peut cacher sa surprise ; il me fit, néanmoins, bonne
figure, se déclarant fort heureux que les autorités de Tripoli aient reconnu I'innocence des Missionnaires.
Apres un bref préambule, j'abordai, décidément, le sujet qui me tenait a cceur.

- Votre excellence a cru, hier, de son devoir retenir, comme ses hotes, les trois jeunes ottomans, nos
Missionnaires. Je ne doute pas, maintenant, Monsieur, qu’apres avoir terminé les investigations
d’office, vous ne trouviez aucune difficulté a leur rendre leur liberté. Nous avons puisé des
informations, a cet égard, auprés des autorités supérieures de Tripoli : il n’existe aucune raison
pour leur refuser la liberté, au moins provisoire, d’autant plus que les obligations militaires
auxquelles votre excellence se référe pour maintenir I'arrét, n’ont aucune valeur. Eux, en effet,
sont in sacris, c’est-a-dire, ministres du culte et en tant que tels, selon les termes de la loi,
jouissent du privilege de I'exemption du service militaire.
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- Il est vrai, m’interrompit le Caimacan, que la loi Turque ne recrute pas de soldats parmi les clercs,
mais ceux-ci doivent étre munis du Firman impérial qui leur reconnait ce droit. Or les votres n’ont
pu présenter aucun document du genre.

- Certainement — répliquai-je — le Firman impérial est une chose excellente, mais il n’est pas
absolument nécessaire dans notre cas. Dans toute la Syrie, il y a un Délégué Apostolique qui
répond du clergé catholique et il en est garant. A présent, je demande a votre excellence : Est-ce
que I'autorité du Délégué du Pontife Romain aupres de la Sublime Porte, le Grand Sultan, est —elle
reconnue en Syrie ?

Il répondit affirmativement ; certainement, il ne doutait point de notre bon droit, mais il fallait attendre le
communication du Commandement militaire de Tell-Kalekh auquel il avait traduit I'affaire.

Le Caimacan, en se disant attendre telle réponse, faisait usage de ruse et de tromperie, en réalité, il avait
recu I'ordre de laisser les trois clercs libres ; mais lui, il avait retélégraphié qui sait quoi... Alors que j’étais
sur le point de me congédier, une dépéche arriva.

Voila la réponse — s’exclama-t-il en I'ouvrant - : Ordre de faire partir les trois jeunes militaires sur le Camp
Militaire de Tell-Kalekh.

Sans doute, Pere — conclut-il — s’il dépendait de moi, la chose aurait tourné d’une facon différente pour
eux ; vous voyez I'ordre n’admet pas de réplique.

Le fait de penser aux conséquences, peut-étre irrémédiables que I'exécution immédiate de tel ordre
pouvait produire, me suggéra un dernier expédient. Je suppliai le Caimacan, par tout ce qu’il avait de plus
cher au monde d’accorder un délai juste le temps de notifier le fait au Supérieur de Tripoli; et, aux
objections du fonctionnaire face aux graves inconvénients qui lui auraient pu provenir de ce renvoi,
j’'ajoutai :

- Je vous donne ma parole de Chef Religion que j'assume sur moi-méme toute responsabilité.

Je pus ainsi obtenir une prorogation de 24 heures ; m’assurant ainsi mieux des mesures gouvernementales,
je me congédiai u Caimacan et j'écrivis, sur le champ, quelques lignes d’informations détaillées au P.
Stanislao sur la tournure que prenait I'affaire ; je confiai la lettre au carrossier qui, dans I'intérét de toucher
encore le prix du voyage, l'aurait fait parvenir le plus tét possible. Ceci fait, je me rendis a visiter les trois
confréres.

lls avaient été logés a Cheikh-Mohammed, fraction de Halba chez une femme schismatique, dans une
mauvaise chambrette d’ou, a chaque fois qu’ils avaient a sortir pour quelque chose, la vieille patronne leur
était derriére a réclamer d’étre payée.

Il n’y a pas a décrire la joie des jeunes a me revoir, d’autant plus gu’ils se faisaient illusion que j'étais venu
les retirer de leur peine. Je les encourageai a bien espérer et vu qu’ils manquaient de tout, je leur partageai
le peu de viatique apporté de Tripoli pour le voyage et, je me privai, en leur faveur, de I'unique écu, recu
du Supérieur pour me procurer une monture de Halba a Kobayat. Je ne me serais pas parti de chez eux,
mais I'obéissance me voulait a Kobayat, le plus tét possible. Aussi, les ayant embrassés et encouragés par
I'espoir d’'une imminente libération, je me remis en chemin.
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Au début de la soirée, jarrivai, inattendu, au Couvent; le Docteur de la Mission, mis au courant,
s’empressa de m’inviter a diner ; je refusai I'offre, car, j'étais fatigué et je ne me sentais pas capable d’aller
au village ou il habitait. Le lendemain, toute la bonne population se déversa dans notre colline de Mar
Doumit pour se féliciter de mon retour et pour avoir des nouvelles des autres Péres, des étudiants, de la
guerre... - Ah, Pére, vous ne nous abandonnerez plus, pas vrai ? — C'était le refrain qui sortait, ému de
toutes les lévres — et moi, a la rassurer que je ne me serais plus éloigné d’eux au cot de ma propre vie.

A Tripoli, cependant, en ceuvrant pour la mise en liberté de nos trois chers confréres étudiants. La
courageuse fermeté de notre Supérieur, triompha des chinoiseries administratives et, suite a la médiation
et garantie de Mr. Alberto Tuozzi, digne représentant consulaire d’Italie dans cette ville, on put obtenir que
les trois jeunes fussent transférés la-bas, libres d’habiter dans notre couvent, dans I'attente de I'appel aux
armes de leur classe.

A peine le P. Stanislao eut en main le papier et mise en liberté des autorités civiles et militaires, qu’il se
porta a Halba avec le P. Lorenzo Barni et, aprés une bréve allocution avec le Caimacan, il put avoir, de
nouveau, ses enfants chéris qui, durant les deux jours de cruelle attente sur leur sort, avaient éprouveé
toute I'amertume de I'épreuve douloureuses et inattendue a laquelle le Seigneur avait permis gu’ils soient
soumis. La seule pensée qu’ils devaient, d’'un moment a I'autre déposer les laines sacrées du Carmel pour
étre jetés au milieu d’une soldatesque indisciplinée et féroce, ennemie jurée du nom Chrétien, les avait
privés du sommeil, et leurs visages apparaissaient émaciés et épuisés. A la vue de leur trés aimé Pére
Supérieur qui les avait admis, il y a dix ans, a la vie religieuse, sursautérent de joie et se serrérent autour de
lui, le conjurant, les larmes aux yeux, de les reconduire au couvent. Quand le P. Stanislao leur dit qu’il était
venu, justement, pour les délivrer et qu’ils seraient partis, immédiatement, sur Tripoli avec le P. Lorenzo,
ils ne se retinrent plus et se jetérent dans les bras de leur libérateur comme des petits enfants dans le sein
de leur mere, srs d’y trouver protection et amour.

Le soir, ils étaient au couvent, attendus impatiemment des confréres qui leur firent oublier, bien vite, les
souffrances des jours précédents.

Le P. Stanislao, cependant, accompagné d’un soldat, voulut pousser sa marche jusqu’a Kobayat, pour
mettre en ordre cette Mission-la en prévision de ce qui devait arriver avec I'entrée de I'ltalie en guerre.
Une pluie continuée et un vent glacial lui entraverent terriblement le chemin qui est, en soi-méme fort
pénible, de maniére qu’il arriva a une heure tardive presque gelé.

Et quand le matin suivant, solennité de Noél, il voulut s’efforcer de célébrer, au moins une messe, arrivé,
difficilement, a la fin, il s’évanouit; néanmoins réconforté, il reprit ses esprits, peu de temps apres,
accusant toutefois une extréme faiblesse pendant toute la journée. Il resta, avec moi, jusqu’au 29
décembre. Pendant ce temps, le meilleur du mobilier de la maison fut mis en sécurité ainsi que les objets
précieux de I'église et de la sacristie.

Sachant ensuite que, restant moi seul, je ne pourrais pas m’occuper de tout, il établit que la florissante
Congrégation des Filles de Marie, choisisse des responsables et une Présidente avec la charge de réunir ses
consceurs et réciter I'office en commun, faire enfin la maman : me réservant I'obligation de tenir, chaque
semaine, l'instruction coutumiére. Il en fut de méme pour les autres confréries érigées dans notre Eglise.
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Faire école, visiter les malades, régler dissensions et querelles, en une parole, exercer ce qui concerne le
ministére sacré en terre de Mission : voila mon devoir quotidien : travail continu, souvent ingrat, toujours
chargé de responsabilité. Jessayai de ne jamais manguer a ces engagements jusqu’a ce que ou bien le
choléra ne se soit déclaré, Iéger, il est vrai, mais assez suffisant pour faire fermer les écoles, ou bien mes
forces physiques ne m’abandonnassent, n’obligeant & une inactivité plus pénible que toute maladie.

A augmenter les malaises qui accompagnent I'hiver, la faim fit son apparition dans le village déja
tourmenté par le va et vient des soldats qui faisaient main basse de tout. Les réquisitions excessives des
émissaires du gouvernement et la mauvaise récolte de I'année avaient, rapidement, réduit le peuple a la
plus triste misére, presque toujours signe avant-coureur de maladies contagieuses. Les uns étaient morts
d’inanition, d’autres, comme autant de spectres, faisaient le tous des maisons demandant & manger pour
prolonger leur vie au moins de quelques jours.

Dans ces cas, aussi douloureux, je désirai ardemment étre riche, mais ne pouvant distribuer de I'argent, je
me mis entierement a la disposition de mes pauvres chrétiens. Aux plus besogneux, je donnai la liberté de
prendre les légumes du jardin du couvent ; je rendis mon humble table plus modeste juste pour soulager
guelgue malheureux. Je me chargeai, enfin, d'aller avec d’autres personnes charitables, le sac a I'épaule,
faisant la quéte, de maison en maison, auprées des familles aisées, afin de recueillir quelque chose, et
sauver, d’une mort certaine tant de malheureux.

Nous continuames ainsi jusqu’au huit avril 1915 quand le P. Stanislao arriva de nouveau a Kobayat pour se
rendre compte de la gravité de quelques fissures apparues dans la volQte de I'église, et pour apporter
quelque secours a la pauvre population gu’il aida, plus volontiers encore, quand il se fut assuré que le
magnifique temple, édifié par lui a force d’immenses sacrifices, ne courait absolument pas de risque.

Le 11 avril, le dit Padre, béni par une foule immense de peuple rassemblée a son passage, retournait a
Tripoli, et quelques jours plus tard, il s’embarquait pour I'ltalie, laissant a sa place le P. Giuseppe Maria qui
continuait a donner des legons de théologie a nos trois étudiants indigenes.

MAI 1915

L’'un aprés l'autre, tous nos missionnaires avaient quitté la Syrie sur ordre venu de Rome. Seul le P.
Brocardo, de nationalité autrichienne, étant natif des Terres alors non affranchies, avait été envoyé a
Alexandrette pour sauver de la rapacité impériale ce qui pouvait I'étre de cette florissante station. Le P.
Giuseppe Fraschetti resté, comme Supérieur apres le départ du P. Stanislao, lui aussi, avait pris le navire
pour I'ltalie ; et ainsi il ne restait plus que le P. Benedetto.

Le 21 mai, une lettre du plus ancien des trois étudiants indigenes lui faisait part de I'ordre laissé par le P.
Fraschetti : descendre a tripoli pour le 24, solennité de la Pentecote, pour y célébrer la Messe Consulaire.

Les choses arrangées tant bien que mal, le 22, le P. Benedetto quitta Kobayat et s’en alla a Tripoli ou, a
peine arrivé, il rendit visite & notre consul, Mr. Alberto Tuozzi, qui lui dit de se tenir prét pour le départ.
Déja il avait ses affaires avec lui, et il n’attendait que le navire. On célébra solennellement
la « Missa Coram Consule » lequel, alors que la réception usuelle avait lieu au Salon, déclara au Padre de
ne pouvoir plus le faire partir aussi vite, ayant recu un télégramme qui annongait que le service des navires
entre I'ltalie et la Syrie avait été arrété suite a la déclaration de guerre contre I'Autriche.
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Les deux jours suivants, il se porta plusieurs fois chez le Consul pour avoir son avis sur ce gu’il devait faire,
mais le long du trajet, maintes fois, il fut en butte a des invectives et des menaces.

« Comment ?! » - lui criait-on, « Un italien encore ici ? et pourquoi ne I'arréte-on pas ? C’est un espion, un
traitre ».

C’est pourquoi ; le P. Benedetto s’expliqua avec le Consul : « Si je reste ici quelques jours encore ils vont
m’attraper ; il est vrai qu’il n’y a pas encore de guerre avec la Turquie, mais elle sera inévitable ; quant a
moi, je préfére étre oiseau des bois que de cage tant qu’on le peut. Ici, votre excellence ne peut pas me
garantir, alors qu’a Kobayat je compte beaucoup d’amis, méme parmi les chefs musulmans, spécialement
Mohammed Jamil Beik que j’ai, moi-méme, réconcilié avec la Mission, et j'espére, ainsi, m’en tirer a bon
compte. Quand, enfin, votre excellence le jugera opportun, elle n’aura qu’a m’en aviser, et en une journée
je serai ici.

Le 26 mai, les trois étudiants réunis dans la chapelle, le P. Benedetto leur adressa une fervente exhortation
sur la charité fraternelle et sur la fidélité a la vocation religieuse, relevant leur courage dans des
circonstances aussi troubles, et, il décida de laisser F. Michel a Tripoli et d’envoyer les deux autres a
Bicherri (au Liban), le plus loin possible des yeux du gouvernement ottoman qui pouvait les appeler au
service militaire.

Le 27, il partit dans une voiture jusqu’a Halba, accompagné du Procureur de la Mission, Kuri Yacub ; de la il
continua tout seul sur Kobayat.

Pour tromper les regards des gens du gouvernement qui allaient et venaient, il s’était couvert la téte et le
visage jusqu’aux yeux d’un chale blanc. A un certain point, il fut appelé par son nom d’un homme a cheval :
¢’était Mohammed Jamil Beik. Il lui promit que lui et ses parents de EI-Biré, mettraient leurs épées et leurs
fusils a sa défense ; il I'engagea, au cas ou il se sentirait a I'étroit, de s’abriter chez eux, pas un cheveu ne
lui serait touché. Le Padre le remercia vivement et parcourut avec lui le restant du voyage jusqu’a Kobayat.

TRIBULATION — LES SAUTERELLES

Pour maintenir les nombreuses armées que la Turquie comptait sur les divers fronts de guerre, il y avait un
continuel recrutement de gens a travers I'empire. Aux Chrétiens, surtout, on faisait la chasse comme a des
malfaiteurs, et I'on ne pouvait plus éviter le malheur avec I'argent ; seules, de grosses sommes pouvaient
retarder le jour ou I'on devait s’enrdler sous la banniére de la demi-lune.

A combien de vexations ne fut pas soumis le peuple de Kobayat de la part du gouvernement et de ses
propres Cheikhs ! Comme il était douloureux de voir le gendarme Turc entrer, arrogant, dans les maisons
ou il savait retrouver un homme bon pour le service. Si jamais ce dernier était fugitif, les meres, les vieux
peres, les femmes, les petits enfants étaient menés a coups de nerfs ou de verges. Le contenu de la maison
était jeté a la rue, les matelas piétinés par les chevaux, les poules, les chats, méme les chiens subissaient
les conséquences de la désertion de leur patron.

Le P. Benedetto se faisait tout a tous ; ici, une parole de réconfort, la-bas un conseil de modération ; plus
tard a I'apparition de la famine racontée plus haut, il redoubla d’efforts. Les tribulations cependant
devenaient plus inquiétantes. Etouffé par les réquisitions continues de grain et d’autres choses que le
gouvernement accomplissait en vue d’entretenir les troupes, le pauvre peuple fut cruellement décu du
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mauvais résultat des vers a soie qui sont I'une des ressources de ces gens. La plus grande partie des vers a
soie moururent a la quatrieme mue ; ceux qui parvinrent au bois et a filer, il ne valait pas la peine d’avoir
dépensé tant de fatigue pour les élever : ils étaient payés au prix dérisoire de 6 piastres I'oca, (un peu plus
d’un franc le kg). On espérait dans la moisson, mais le ciel était trop irrité. Une nuée de sauterelles se
déversa sur les moissons bondissantes. Ce fut une catastrophe ; les priéres, les vaeux, les pénitences ne
servirent a rien ; a la fin, tout le monde se mit d’accord pour faire une procession a pieds nus au sommet
d’'une montagne, a St. Georges de Chwita. Toutes les confréries y participérent avec leurs banniéres.
Pendant la messe célébrée par le P. Benedetto, trois prétres recevaient, sous les arbres, les confessions de
ceux qui étaient venus ; plus d’un millier devaient faire la communion générale. Aux paroles thaumaturges
de la Consécration, les sauterelles de cette localité, comme si elles étaient chassées par une force invisible,
s’éleverent en masse et, prenant la direction sud-ouest, laissérent les moissons libres. La procession prit
terme dans notre belle église et les gens observaient les pieds du Padre ensanglantés de la marche parmi
les ronces, les broussailles et les rochers.

Les habitants de I'antique Kobayat, Deat Garbieh, vu I'issue de la procession, allérent prier le Padre
Benedetto d’en proclamer une seconde pour étre, eux aussi, délivrés du terrible fléau. Il y consentit, mais
du comportement des chrétiens de Deat Garbieh et de Mart-Moura ou la messe fut célébrée, il conjectura
gue le ciel, plutot que sa rendre propice, serait davantage irrité. Ces chrétiens-la, quand ils étaient sous le
regard du Padre, se déchaussaient préts ensuite a remettre les chaussures, a peine il regardait ailleurs. En
effet, sa prévision se confirma, et, quelques jours plus tard, les sauterelles retournérent plus nombreuses,
plus affamées, plus obstinées, et elles envahirent aussi les contrées délivrées par la premiére procession.

Les sauterelles revinrent donc et en plus grand nombre, pondant leurs ceufs ; on calcule que chacune en
pond environ deux cents réunis comme dans un gros dé. Nées, les nouvelles firent plus de dommage que
les grandes, car ne pouvant encore voler, elles attaquaient tout ce qui était vert ; malgré le rude combat
gu’on leur fit jusqu’a méme récompenser celui qui porterait plus d’ceufs pour les détruire, mais le fléau
survint. Il semblait qu’elles se fussent donné le mot de venir rendre visite & Mar-Doumit, la colline de la
Mission : elles venaient en flots des localités environnantes, Ghowaya, Mart-Moura, et de Zouk pour se
rendre a la montagne ; et la-haut, aprés avoir détruit tout ce qui était bon pour leurs dents, elles
redescendaient repassant par Mar-Doumit. Elles détruisirent toute chose, oliviers, vignes, chénes,
pommiers, poiriers, tomates, patates méme, haricots et fleurs.

On eut beau faire, allumer des feux partout, crier, battre fort des bidons a pétrole, entourer les plantes de
papier, tout fut essayé et tout s’avéra inutile jusqu’a ce que, devenues grandes, elles s’envoléerent ailleurs.

Les champs, les jardins furent réduite comme en plein hiver et pire. De toute notre vaste propriété, on ne
retira pas méme de quoi payer le premier labour.

Les vignes, nombreuses, travaillées avec patience et mises en pergola qui pouvaient produire de huit a dix
cantars de raisin (vingt quintaux environ) ne donnérent que quelques petites grappes arrachées aux
mandibules dévoratrices des sauterelles ; des oliviers pas méme un grain ne fut sauvé ce fut de méme de
tout le reste. Et quand le jardin fut travaillé & nouveau et replanté promettant quelque chose, voila arriver
un autre chatiment ; mais n’anticipons pas.
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VITA RAMINGA - VIE ERRANTE — MALADIE

Rentré a Kobayat le 27 mai, P. Benedetto avait d{ renoncer a I'idée de ré-ouvrir I'école, soit manque de
moyens, soit pour les besognes continuelles qui le maintenaient occupé.

Une loi du gouvernement Turc exemptait du service militaire le personnel reconnu nécessaire au service
des églises : c¢’étaient les soi-disant chemmes ou diécos, les équivalents de nos sacristains.

Notre Eglise de Kobayat, sous divers titres avait le droit d’employer cing de tels sacristains : pour cela, un
véritable sieége était exercé en ces jours-1a, autour du Padre dont dépendait, en premier, le choix des cing
diécos, et la charge ensuite, de les faire confirmer par I'autorité officielle.

Courir de-ci, courir de-la, le plus souvent, en un temps enragé, pour réussir a en sauver, au moins,
quelqu’un, parmi lesquels primaient, toujours, Habib et Brahim Kastoun, pére de notre confrere F.
Gabriele, I'un des trois étudiants indigénes. Ces aspirants sacristains étaient toujours aux trousses du Padre
pour le faire courir d’'une part a I'autre en leur faveur. Mais, une fois, il perdit patience. Il se trouvait cloué
au lit avec des fortes douleurs au ventre causées, peut-étre, par une course faite le jour d’avant, pendant
plus d’une heure sous une pluie torrentielle ; son pauvre estomac ne pouvait rien garder.

L’un de ces importuns alla dans sa chambre, il prétendait I'obliger a se lever tel gu’il était, en sa faveur et
celle de ses compagnons ; il ne voulait absolument entendre raison ; I'avare prétendait, en plus, qu’il
incombait au P. Benedetto de le rembourser de la somme de vingt francs payés pour obtenir la signature
du Commandant local, pour leur exemption. Le pauvre Padre qui, pour les fortes douleurs ne pouvait pas
parler, gémissait en se pelotonnant et s’étirant sur son grabat ; il le pria d’avoir de son état et de s’en aller.

Mr. Abdallah Doher (I'une des plus influentes personnalités du village) qui se trouvait présent et qui avait
essayé, en vain, de dissuader I'importun de ne pas déranger le Padre malade, le prit alors par un bras et le
persuada de s’en aller.

Cependant, le maladie vient a cheval et s’en retourna apres, a pieds. Ainsi il arriva au P. Benedetto, et avec
des conséquences fort douloureuses. Le soir du 2 juin, courut le bruit que I'ltalie aussi avait déclaré la
guerre a la Turquie et que le lendemain, peut-étre, on serait venu fermer le couvent. A cette nouvelle,
laissant Khouri Hanna pour le service de I'église, le 3 juin, féte du Corpus-Domini, en compagnie du
nouveau serviteur Makhoul — ayant dd licencier I'autre, Habib — il se porta, de bon matin, a la montagne,
espérant trouver un refuge hospitalier aupres de Tannous Effendi Abdo el-Busa. Mais oui, cet épicurien,
ami des missionnaires quand il s’assoit a leur table, a voir le Padre angoissé dans sa maison. « Non, non, ici
il N’y a pas de place - lui cria-t-il — si on vient a le savoir, il en va de ma téte ». Et il ne lui permit de rester
gue ce jour-la, I'obligeant, au coucher du soleil, a refaire une partie du chemin et s’arréter a I'église de
Katalbé chez Khouri Jusef el-Mucassie qui I'accueillit fraternellement, et lui tint compagnie pendant quinze
jours, le conduisant dans les lieux le plus cachés pour le dérober a toute recherche. Si Tannous Effendi
avait voulu, il aurait pu lui offrir un autre lieu de sécurité, mais non ! Il préféra jouir de ses jours en paix, au
prix méme de voir le pauvre missionnaire privé au plus vite de sa liberté.

Aprés deux semaines passées toujours en proie aux douleurs et aux vomissements, s'ajouta un
rhumatisme qui lui interdit I'usage du bras droit. Vu, cependant, que rien de terrible ne menagait la
Mission de la part du Turc, il rentra au couvent ou il fut contraint de rester au lit par la fiévre qui variait
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entre 39 a 40 degreés, parfois 41, toujours assisté de son bon serviteur Tannous Zeitouny et de Khouri
Hanna Safatle.

Le 20 juin, arrive un message de Tripoli avec I'ordre de partir pour I'ltalie. Cependant, comment pouvait-il,
le bon Padre, entreprendre un voyage dans ces conditions-la ? Pour cela, Khouri Hanna et Abdallah Doher
écrivirent a F. Michel, & Tripoli, lui disant de I'impossibilité physique de P. Benedetto de bouger de Kobayat
et lui demanderent des médicaments qui furent immédiatement envoyés par Mr. Pius Duba.

Un second télégramme I'appelle d’urgence, lui disant de reporter a Beyrouth.

L’envoyé qui lui remet le télégramme, parce que habillé a I'européenne, avait été arrété et frappé le long
de la route. Méme en bonne santé, comment le Padre aurait-il pu passer ? Il prit, donc, la décision de
n’ouvrir que I'Eglise ou aurait célébré Khouri Hanna, alors que lui se serait servi de la chapelle intérieure ;
le serviteur Tannous étant allé a la montagne, parce que fatigué, il fut facile de faire croire que P.
Benedetto aussi, s’en était parti pour toujours.

A partir du 7 juillet, la famille Khouri Hanna devint I'économe du pauvre missionnaire dans sa prison
domestique. Il n’y avait aucun danger que de la bouche des plus petits des nombreux enfants échappat un
mot qui fit allusion a la présence du P. Benedetto au couvent. Et quand il écrivit a Tannous Effendi une
lettre lui demandant de payer une traite de 542 piastres, il fit semblant qu’elle fOt écrite de Gazir, le priant
de la payer a Khouri Hanna ; mais I'Effendi n’en voulut rien savoir. Arriva le 8 Ao(t et une lettre de F.
Michele, écrite de Tripoli lui annongait que I'ltalie n’avait nulle intention de faire la guerre a la Turquie, et
gu’il était inutile de se tenir caché. Alors, passés quelques jours, accompagné du serviteur Makhoul, de
nuit, il se porta a pied a Biré, localité au-dessus de Kobayat, et, de Ia, sur un mulet et avec ses bagages, il
entra a Kobayat parmi les cris joyeux de la population. C’était le 15 Aodt, vers midi. Tout le monde vint lui
souhaiter la bienvenue, méme certains qui, dans le passé, avaient montré de la froideur.

Le 22 Aodt, il eut encore la consolation d’adresser la parole aux Fille de Marie et aux Tertiaires du Carmel
confiées a sa direction ; il semblait que la tranquillité était revenue au Missionnaire : Ce n’était que le
calme qui précede la tempéte.

GUERRE. GUERRE !

Le P. Benedetto, suite a I'assurance du confrére, F. Michel, comme s’il n’y avait aucun indice de guerre
entre I'ltalie et I'empire Ottoman, pensait se rétablir de sa maladie, non sans quelque rechute. Par contre,
un dimanche durant la Bénédiction, a peine eut-il entonné au pied de I'autel, les litanies, il fut saisi de
douleurs si affreuses qu’il s’évanouit et resta prostré jusqu’a ce qu’elles furent terminées donnant a croire
a celui qui I'interrogeait sur ce qui était arrivé qu’il s’agissait d’'une cérémonie spéciale. Il y avait plus d’un
mois qu’'il n’était pas sorti du couvent, d’ou, pour respirer a pleins poumons, le 26 mai, un jeudi,
accompagné du procureur K. Hanna Safatle il se porta a la montagne auprés de I’'ami Kuri Josef el Mucassie
qui avait préparé de quoi les détendre.

lls étaient encore a table qu’ils remarquent un homme courir dans leur direction. Un messager de Tripoli
était arrivé a la maison Safatlé, il était porteur de I'avis de cacher P. Benedetto ; le couvent de Tripoli était
fermé, F. Michéle et Tannous Nejme, le vieux domestique des Peres étaient en prison et tous deux allaient

copyright © www.kobayat.org



étre enrblés dans I'armée, si le premier ne prouvait pas étre « in sacris », et le second, avoir dépassé les
soixante ans.

lIs ne s’étaient pas encore remis de la premiére stupeur qu’un second envoyé arrive, lui aussi dépéché par
la maison Safatle, il priait le P. Benedetto de ne pas comparaitre de jour car les soldats étaient déja a sa
recherche. Quoi décider ? Padre Benedetto fit descendre K. Hanna s’étant mis d’accord que, une heure
avant minuit, ils se seraient retrouvés au couvent. En effet, a la descente du soir, il poussa jusqu’a la
demeure du frére de Notre Tannous Nejme a une heure de chemin du couvent ; ensuite, ne se risquant pas
a descendre tout seul dans la nuit obscure, il lui fut donné un chevrier pour I'accompagner. Mais quel
guide ! Arrivés aupres des filatures du Dr. Cassini, a un tir de fusil du couvent, ’'homme flairant le vent
périlleux, craintif, il s’esquiva sans en aviser le Padre, détalant a travers les champs. Le Padre ne
connaissait que le chemin principal il y continua. Arrivé exactement devant la filature, une voix seche, apre
lui crie le « qui va la», Min ? A la premiére et a la seconde intimation, sans s’arréter, il ne répondit pas,
mais a la troisieme, ayant entendu le déclic d’un fusil mis en position de tir, le pauvre Padre, la téte
couverte du manteau, déguisant la voix laissa sortir de sa bouche un «Ana, moi». Le soldat crut
reconnaitre la voix d’une fille du pays et se calma. Le Padre poursuivit son chemin. Une sueur froide, un
tremblement aux jambes s’en saisit, de fagon qu’a peine arrivé a la porte du Couvent et vu réapparaitre ce
voyou de chevrier, pour toute remontrance, il ne lui sortit de la gorge qu’un son inarticulé.

Il entra au couvent a I'heure fixée, et, repris quelque peu ses sens, il trouva I'envoyé de Tripoli encore
tremblant de peur, il avait été brutalement frappé par les soldats et fouillé dans tout sens ; heureusement
les coquins oublierent d’en visiter les souliers dans les semelles desquels était cachée la lettre
annonciatrice. Le Padre, aidé de K. Hanna, arrangea les choses le plus nécessaires, ensuite, passé minuit,
célébrerent la Messe, et, alors que K. Hanna partait sur Tripoli pour essayer de délivrer son fils, P.
Benedetto se portait a loger dans une grotte d’ol, a distance d’'un tir de fusil du Couvent, il pouvait,
facilement avec les jumelles, observer ce qui survenait de nouveau dans le pays.

Le vendredi 27, passa tranquille, mais le 28 se leva funeste. Il vit arriver le Caimacan de Halba avec officiers
et soldats pour procéder a la fermeture du Couvent ; ils lierent leurs montures aux fenétres de la maison
des sceurs et demandeérent les clefs. Les clefs étaient confiées a la fille du Procureur Brigida laquelle,
consciente de la difficulté du moment, consentit a leur montrer les locaux. Dans chague piéce, il y avait un
ameublement suffisant : le Caimacan aussi remarqua que le meilleur manquait et s’adressant a Brigida, il
lui dit débonnairement en francais : le P. Benedetto a bien fait de cacher le meilleur.

Du reste, le Caimacan, se montra tres gentil, ainsi que I'officier, les soldats et les chefs du pays présents a
la visite excepté deux seulement qui mirent les mains sur des objets qui ne sont pas a eux et eurent la
bassesse de chuchoter au Caimacan que le P. Benedetto ne pouvait pas se trouver trop loin. Cependant le
Caimacan ne les écouta pas, par contre, demandant a Brigida des nouvelles du Padre, «qu'il soit
tranquille » conclut-il « tant que je serai Caimacan il n’a pas a craindre ; je me rappelle trés bien I'accueil
cordial tant de fois recu des Padri italiens ».

Les portes extérieures du couvent, de I'Eglise, de la sacristie et la porte des souterrains furent scellées avec
des cachets spéciaux ; ensuite la patrouille des visiteurs se réunit au déjeuner chez le chef du village, et sur
le soir, le Caimacan avec sa suite faisait retour a Halba. P. Benedetto, qui, de sa cachette, avait été anxieux
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en continuelle observation, la nuit méme, se fut informé de tout, remerciant le ciel que la chose se fut
passée aussi tranquille.

D’une maniére bien différente, on avait procédé, quelque mois auparavant, a la cl6ture d’une maison des
Jésuites francais dans le village voisin de Mingez.

Une horde d’aventuriers soudoyés par le gouvernement et commandés par les Beyks de Biré était tombée
sur cette résidence : tout fut pillé et partagé entre les pillards, les nombreux volumes de la bibliotheque
dispersés ¢a et la dans la campagne, les volets arrachés, les meubles fracassés et la Chapelle profanée.

Le P. Pietro, Jésuite, un vieil indigéne, était resté a la garder de la maison ; devant ces actes de vandalisme
de ces gens armés, tout triste, il errait dans tout sens comme hébété. Au réfectoire ou ils s’étaient enfin
réunis pour les derniéres formalités, un Beyk serrant le pauvre Pére par un bras, I'oblige & chanter ; pris au
dépourvu et ne sachant quoi entonner le pauvre se mit a chanter le Tantum Ergo... Rires, blasphémes, cris
sauvages couvrirent sa voix ; ensuite, entassant dans la cour un amas de tout ce gu’ils n'avaient pu
détruire, ils y mirent le feu.

P. Benedetto, n'avait pas voulu, par conséquent, se trouver présent a la fermeture de son couvent ; il aima
mieux que d’autres personnes de confiance, fussent a sa place. Il resta ainsi dans sa grotte, caché aux yeux
des passants par un gros buisson ; il se prépara, au mieux, une couche de pierres plates qui lui servit de lit
et un rocher quadrangulaire comme autel ; il étudiait, priait, observait, jusqu’au soir avancé, on lui
apportait de quoi apaiser sa faim.

OISEAU DES BOIS.

Kuri Jusef, comme il était convenu, le 27 et 28 Ao(t aurait di descendre @ Mar Doumit pour dire la messe
et consommer les Saintes Especes, dans I'attente des événements ; mais ce prétre, déja sujet au mal caduc
pour tout grave chagrin qui lui arrive, apres I'apparition peu agréable des deux messagers du 26,
s'impressionna tellement qu’il tomba malade restant pendant trois jours empéché de célébrer.

P. Benedetto alla le trouver et resta quelques jours chez lui, mais la pensée, que la-bas dans I'église,
désormais close, Jésus se trouvait prisonnier au tabernacle, le tourmentait : comment le délivrer ? Il fait
appeler K. Hanna Safatle et lui fait rédiger un « maarut » (pétition) a présenter au Caimacan de Halba,
demandant, en tant que Procureur, I'autorisation d’ouvrir I'église pour y célébrer une messe et ainsi
consommer les Saintes Especes.

Nous ne savons pas de quelle maniére, mais le fait est qu’il est parvenu a I'oreille d’un traitre, celui-ci
s’empresse de rédiger un « contre-maarut » — dans lequel il insinue qu’on cherchait a ré-ouvrir I'église
pour en emporter les objets précieux — le remet a I'un de ses fidéles lequel monté sur un cheval a bride
abattue, devance le Curé-Procurateur qui s’en va « pedibus calcantibus » ; ainsi, le Caimacan mal prévenu,
nia tout permis. On fit alors recours au Mutassarif de Tripoli qui acquiesc¢a, donnant I'ordre de remettre les
clés de I'église a Houwech Doher, chef du village afin de procéder a son ouverture momentanée.

Dans cet entre-temps, venaient d’étre remis en liberté F. Michel, parce que in sacris et supérieur d’une
maison religieuse (celle de Tripoli), et Tannous, le domestique, parce que vieux sexagénaire. Le premier se
porta en famille a Kobayat, et monta a trouver P. Benedetto : c’était le 14 septembre, féte de I'Exaltation
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de la Croix, et ainsi les deux confréres, dans la petite église de Katalbé, eurent la consolation de renouveler
solennellement leurs voeux sacrés.

Trois autres jours passérent, mais aucune nouvelle de Mar Doumit : Jésus était toujours prisonnier. Le soir
du 19 septembre, P. Benedetto descendit jusqu’au jardin du couvent se cachant dans le mais seme apreés le
départ des sauterelles et déja poussé géant ; la-bas, il eut la visite de Kuri Hanna avec F. Michel pour se
concerter sur la conduite a tenir. — « Demain, je vous dirai tout » — conclut le P. Benedetto. Il portait sur lui
une des deux clefs de I'église ; arrivé minuit, il sort de sa cachette, retire délicatement un clou auquel était
lié le sceau officiel, ouvre la porte principale et pénetre, il revét les ornements sacerdotaux et dit la messe.
Jésus est délivré, I'église vidée de son hote divin ; N. Dame du Carmel qui sourit de la grande statue a
I'auréole dorée, est constituée gardienne de I'église et du couvent. Le sceau remis a sa place, alors qu’il se
disposait a retourner dormir dans le grain, en passant a coté de la maison des Sceurs, il lui tomba sous le
regard, une ouverture en guise de petite fenétre qui servait d’échappatoire a la fumée du four. Cette vue
lui suggéra une idée. Enlevant son habit, grace a sa mince personne, il réussit a pénétrer, par ce trou, dans
la maison des Sceurs ; il s’arrangea, au mieux, une couchette dans la piéce la plus cachée, celle au-dessus
de la cuisine, et, la-bas, il recut la derniere visite de F. Michel qui rentrait a Tripoli, il le salua du lit qu’il
gardait, obligé a son tour, par des douleurs au ventre et le rhumatisme. Dés lors cette petite piéce fut son
refuge ; il 'abandonnait pourtant a chaque fois qu’il notait dans le village la présence de soldats ou des
agents du gouvernement et prenait la montagne jusqu’a fin danger, et, combien de nuits qu’il dut passer
dans la grotte, sur la terrasse de I'église de Katalbé ou bien dans la maison d’un ami, couvert de rien
d’autre que du manteau, toujours aux aguets pour ne pas étre empoigné !

Pour autant que le lui permettaient les circonstances critiques, P. Benedetto ne laissait pas échapper une
occasion pour faire du bien; il recomposait les querelles qui tenait les familles en discorde, aidait les
pauvres qui erraient nombreux dans les villages, consolait ceux que la guerre avait privés du pére, de
I’époux, du fils ; nombreux, ensuite, ceux qui recurent de lui I’extréme confort ; et les familles ne voulant
pas porter leurs morts ailleurs qu’a Mar Doumit, le P. Benedetto sous un chéne vétuste, au cété de I'église
toujours fermée, célébrait également les funérailles, faisant ensuite déposer le défunt dans les tombeaux
sous le couvent.

[l s’occupait de la culture de notre jardin auquel le métayer ne suffisait pas ; de nuit, il béchait et piochait,
et, au clair de la lune il avait semé les feves et les petits pois.

Le temps surtout qui lui restait apres la priére, il le dédiait a I'étude, et comme fruit de son travail, il venait
d’achever un petit dictionnaire italien-arabe, et il se trouvait a la moitié de celui arabe-italien, avec les
phrases et les proverbes les plus communs des deux langues, en outre il composait en arabe, homélies et
préches pour s’en servir plus tard dans un futur meilleur.

Pendant ce temps, Kuri H. Safetle tomba malade, et I’hydropisie le réduisit a tel point que lui-méme fit
appeler P. Benedetto pour en recevoir les derniers sacrements. Ainsi, la nuit de Noél 1915, le Padre célébra
les trois messes dans la maison Safatle, administrant, ensuite, au malade le viatique et I'huile sainte, parmi
les sanglots de la nombreuse famille ; mais il faut dire que la merveilleuse vertu de I'Extréme Onction
influa évidemment aussi sur le corps, puisque dans un bref délai Kuri Hanna se trouva hors danger.

Entre-temps deux puissants chefs sur lesquels P. Benedetto pouvait compter, furent arrétés et envoyés en
exil : Mohammed Gianul Beik et Abdu-Rezek Beik de Biré ; aussi, le Padre dut-il user d’une plus grande
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prudence d’autant plus que les ennemis de Mar Doumit ne s’étaient pas calmés. En effet. En Janvier 1916,
Fra Michel, de Tripoli, envoya la copie d’un journal dans lequel on attirait I'attention du Gouvernement
Ottoman sur la famille Safatle qui cachait dans son étable le P. Benedetto ; I'article calomniateur était
signé par un de Kobayat. Le Mutassarif de Tripoli vint aussi au village et descendit avec sa suite dans le
couvent; un misérable, celui-la méme qui avait envoyé le contre-maarut au Caimacan, présenta au
Mutassarif un maarut contre Kuri H. Safatle et le métayer, les accusant d’avoir volé, du couvent, en entrant
par les fenétres de I'église oubliées ouvertes le jour de la fermeture, il revendiquait pour soi, en méme
temps, une partie de la propriété des Péres, vu qu’elle leur avait été donnée par ses aieux. Le Mutassarif,
cependant ne voulut méme pas lire le papier, mais le déchirant en petits marceaux le jeta par la fenétre ;
et P. Benedetto, le jour suivant, parti le Mutassarif, vit Houwech Doher entrer dans le jardin et ramasser du
sol les restes du papier.

Plusieurs savaient que P. Benedetto était a Kobayat ; mais, ainsi que les Beiks de Biri, les Agauéts d’Akkar
et des Dannéci, personne ne soufflait mot ; et ils savaient, en outre, qu’un beau jour la Syrie tomberait en
mains européennes. Pour éprouver davantage la vertu du Missionnaire, il a fallu que ce f(t quelgu’un de
particulierement obligé a le trahir; a accélérer, peut-étre le triste jour, contribua aussi quelque
imprudence. Le 9 Janvier 1916 P. Benedetto vint a savoir que Kuri Boutros s’était mis d’accord avec le
gouvernement pour ouvrir les écoles du Couvent sous sa haute direction. Le Padre s’en fut alors, a nuit
avancée bien entendu, a la maison de ce misérable, faisant semblant de venir de loin ; il était accompagné
du métayer de notre jardin. Dans cette maison, il n’y avait ni lampe, ni chandelle ; pendant I'entretien on
alluma du bois résineux. Il lui intima sechement de prendre bien garde de coopérer a ouvrir les locaux des
écoles des Padri Carmelitani, ou tout a été enregistré méme les clous, car aprés il aurait a rendre compte
de tout.

L’ARRESTATION.

Poussé par son cceur compatissant, et a la supplication du métayer, P. Benedetto avait accepté, dans son
refuge Abud Jusef Zahar, un jeune fuyard de I'armée turque, d’une bonne famille de Kobayat, chétif et
timide outre mesure ; et a la fin de février, un second, Sarkis Derghal I'avait rejoint. Ils avaient les pieds
écorchés par la marche faite dans les broussailles et les cailloux durant leur évasion ; et ils passaient le
temps a se raconter leurs aventures, rompant la monotonie de la cl6ture forcée par la priére en commun
et avec quelque partie aux cartes.

Le soir du 6 mars Makhoul Doher, beau-pére du Docteur de la Mission Chevalier Alessandro Casini, alla
trouver P. Benedetto lequel, un peu fatigué de ce pénitencier, était sur le point de grimper a son refuge
dans la montagne ; mais le susdit monsieur le pria d’attendre quelques jours, car le dimanche suivant,
début du caréme, il serait venu a se confesser et satisfaire au précepte pascal. Le Padre se rendit et décida
d’attendre, d’autant plus que Kuri Hanna Safatle était retombé sérieusement malade ; il avait les jambes et
le ventre extraordinairement gonflés avec des douleurs atroces a I’'estomac ; et P. Benedetto voulait voir
quel pli allait prendre la maladie.

La nuit entre le 8 et le 9 mars, il fut appelé a assister le curé dont la santé s’aggravait ; ayant dit la messe
chez lui, il lui administra les derniers sacrements, essayant de réconforter la famille désolée laquelle,
nombreuse, voyait manquer I'unigue soutien.
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- «ll aéchappé, il y a trois mois — disait-il — cette fois-ci, encore, le Seigneur le guérira ; cependant
priez : pour ma part, je commencerai, demain méme, avec mes hommes, une neuvaine au glorieux
S. Joseph auquel Kuri Hanna, a toujours été dévoue ; et Dieu hous exaucera ».

En effet, le dix mars, commenca la neuvaine mais I’on ne put finir : Dieu disposa autrement.

Ce jour-1a, apres la célébration de la Messe dans laquelle les deux hommes avaient communié, le Padre
s’était remis a son travail au haut de I’escalier ou pres d’une fenétre il avait placé la table et la chaise. Vers
9 heures, il se rendit dans la piéce ou il avait son lit et il eut la pensée d’épier a travers les fissures des
volets ; et que vit-il ? Houwech Tannous Doher, mukhtar du pays, Hene Masaud, chef du village voisin de
Andtket, Khouri Boutros Hobeiche et avec eux Omar Effendi, chef de la gendarmerie de Halba, lunis Bey
avec trois autres gendarmes qui tournaient autour du couvent. Passant au-dessus de la porte du jardin
supérieur, I'un de ceux-ci adressa quelques mots au métayer qui travaillait a I'intérieur, et alors que celui-ci
se sauvait en sautant le mur d’enceinte, les autres se dirigérent vers la maison des Sceurs. Un gendarme
est placé a la porte ou se trouvait le four devant lequel, pour éviter les suspects, le Padre avait jeté,
dispersés, des sarments de vigne. Tous les autres s’arrétent a la porte d’entrée, au sud.

Omar frappe a la porte deux fois, mais celle-ci, naturellement, ne s’ouvre pas ; alors Houwech, donne deux
coups du pied et voyant gu’elle ne cédait pas; il en donne, avec plus de violence, un troisieme qui, en
ouvrant tout grand la porte, ressemble a I’explosion d’une mine. lls entrent tous et sans se soucier de
regarder dans les piéces du rez-de-chaussée, montent tout droit les escaliers et trouvent a son bureau, P.
Benedetto qui, nullement décomposé, était en train d’écrire son dictionnaire italo-arabe. Il se léve, a cette
apparition, et répond aux interrogations de Omar Effendi.

- Qui étes-vous ? Comment vous vous appelez ?

- Padre Benedetto Portieri, depuis plusieurs années missionnaire a Kobayat.
- De quelle nationalité ?

- Jesuis italien.

- Pourquoi ces deux hommes avec vous ?

- Ce sont deux malades venus de bon matin pour se faire soigner les pieds ensanglantés : je suis,
aussi, médecin ; voila un livre de médecine. Et il présente le volume IV du Bouchant, il se fait
passer pour médecin pour sauver les deux malheureux qui tremblaient a c6té de lui.

- Vous devez me suivre, lui ordonne Omar.
- Prét; qu’il me soit permis, toutefois, d’enfiler mes pantalons de voyage.
- Oui, oui, ils vous serviront.

Et alors que le Padre se posait une chemise de nuit, un foulard a la ceinture et le manteau noir, les autres
visiterent toutes les pieces jusqu’au grenier : & la chapelle Omar voulait voir le calice, mais Abud I'en
empécha en lui disant que seul le prétre peut le toucher. lunis Bey s’adressant a Abud : « Malatun, maudit »
lui dit-il en lui donnant une gifle, « Ou est ton fusil ? » lls firent un paquet de ce qui se trouvait sur la table
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et dans la chambre & coucher ; lunis Bey s’empare des jumelles du Padre : deux revolvers étaient poseés sur
le divan, ils les prirent aussi, et ne trouvant rien d’autre, ils enveloppérent, péle-méle, les objets seéquestrés
dans une couverture de laine obscure, et poussant devant eux les prisonniers ils sortirent ; cependant,
Hene Masoud pour se faire surestimer auprés du gouvernement se permit de lancer aux pauvres une
grossiére insulte. (Baddi ihrac Din Cum !)

Comme une foudre la triste nouvelle se répand dans le village, les maisons se vident de leurs habitants, les
fileuses abandonnent le travail et se déversent en pleurs dans les chemins, tout le peuple veut voir et
plaindre le bon Padre qui a édifié (tout le monde) par son exemple, fait du bien par son abnégation et
réconforté par ses conseils.

Le groupe s’arréta dans la maison de Makhoul Doher pour le déjeuner. Le chef Omar Effendi fit asseoir le
Padre a sa droite et voulut, lui-méme, le servir. Est-ce qu’il mangea le pauvre Padre ? Certainement tres
peu. Il pensait a son cher nid désert et non gardé, au champ de ses fatigues apostoliques gu’il était obligé
d’abandonner malgré lui, il pensait a tant d’ames qui restaient privées de leur soutien ; il pensait a I'avenir
qui lui apparaissait si effrayant. Mais le Seigneur qui n’abandonne pas qui se confie en lui, ce Dieu qui, s'il
met 'homme a I'épreuve, il lui fournit la force et les moyens de la victoire, insufflait dans le cceur de son
Missionnaire un courage, un calme, une confiance dont il ne savait pas lui-méme se rendre compte.

Ma conscience est tranquille, je suis innocent ; ou bien la justice triomphera, ou bien ce sera mon destin !
Par amour de la justice, je souffrirai persécutions et condamnation. Quelle fortune plus grande pour un
disciple de Jésus ? Le traitre principal qui, & peine la porte défoncée, s’était éclipsé, apparut a la fin du
repas alors qu’on servait le café ; d’'un air humble et comme battu, s’adressant au Padre, il lui dit d’une
voix étouffée :

-« Moi, je n’en sais rien » et il secouait le pan de sa veste. Le Padre, souriant :
- Que Dieu te pardonne comme je te pardonne moi aussi.

Omar Effendi recommanda a Makhoul et aux présents de mettre toute leur attention a ce que les deux
couvents ne souffrissent pas de dommage, rejetant sur eux toute responsabilité.

De son lit de douleurs, Kuri Hanna Safatle, envoya au Padre un peu d’argent, le dernier qu’il avait, encore,
en dépbt, quatre livres anglaises, et, les passeports.

Il s’agissait, enfin, de donner une monture au Padre, Omar ne voulant pas le conduire a pieds, mais il
n’était pas question d’en trouver.

Voila gu'arrive le Corfén Abdul Kadir qui, pour un cadeau recu il y a quelques mois, portait a P. Benedetto
une affection quasi paternelle, et il est contraint de céder son cheval. Il serra les dents de rage, a la vue du
Padre dans telle mauvaise passe, et versa des larmes secrétes ; une heure de retard, I'avait empéché de
mettre en sécurité celui qu’il aimait comme un fils.

Le long du trajet de Kobayat a Halba, Omar fut extrémement gentil, il ne fumait jamais sans offrir au Padre
une cigarette qu’il allumait de sa propre main. Il ne pressait jamais le pas, par contre il le laissait libre de
courir ou de s’arréter a son plaisir : il eut & dire, cet officier Turc : « si ce n’était pour la langue maudite de
certaines gens de Kobayat, moi j'aurais laissé aller le Padre. Qu’est-ce qu'il faisait, enfin, le Padre ? Lui,
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européen, il étudiait notre langue, faisant du bien quand il pouvait, sans se méler de choses qui ne sont pas
de son ministere ; et puis on voit que ¢’est un homme ingénu et inoffensif ».

Tout prés de Deir Genin, célebre couvent de moines maronites auprés desquels Kuri Hanna avait, en vain,
demandé pour le Padre une cachette, on fit la rencontre d’un prétre de Kobayat, Kuri Ibrahim Khreibe®, qui
s’offrit d’accompagner le Padre pour I'aider en quoi que ce soit ; mais on lui répondit de faire retour a la
maison ; Dieu aurait pris soin du Padre.

Arrivés a Halba, Omar ne voulut pas mettre en prison le Padre, mais, sous escorte il le fit conduire a
I'unique auberge (locanda) tenue par un orthodoxe qui, par amour de I'or latin, faisait payer au Padre trois
fois plus qu’aux autres. Il devait, en plus, payer pour le soldat de garde qui, baionnette au canon,
I’'accompagnait partout... Si ce n’était la surveillance trop étroite, le Padre aurait accepté la proposition
d’un certain Dahos™ Doher de Kobayat de s’enfuir. Mais comment ? Franches comme I'eau aprés la pluie,
certaines gens, le susdit parla avec le nouveau Caimacan et celui-ci, sans méme interroger le Padre,
ordonna qu’il ft transféré en prison.

C’était le soir du 14 mars: le jour d’avant, il avait obtenu de Omar le bréviaire. La prison dans laquelle il a
été placé était un sous-escalier obscur, infect, bondé de péres ou de parents de déserteurs, chrétiens et
musulmans. Les premiers méme en plaignant le Padre, se réjouirent & son entrée comme pour un ange
descendu parmi eux, lui demandant sa bénédiction et embrassant ses mains ; et alors que le Padre les
réconfortait, blottis dans un coin ils priaient ensemble, les musulmans entonnérent une musique peu
agréable dont le refrain sonnait ainsi :

Aitalia Khoine ! Aitalia Khoine !
L'ltalie, traitresse ! L'Italie traitresse !
Comment le Caimacan de Halba, s’était-il décidé a commander I'arrestation du Padre ?

Zeki Bey, I'ami des Carmes de Kobayat, qui bien gu’il eut ignoré le lieu ol se cachait le P. Benedetto,
demandait souvent a Kuri Hanna des nouvelles de celui-ci, lui recommandant de le saluer de sa part et
d’avoir I'esprit en paix et tant qu’il était, lui, a Halba, il n’avait rien a craindre, avait été destitué, pendant
ce temps, de ses fonctions et ceci a la suite des intrigues des chefs de Akkar, y compris les principaux de
Kobayat. Voici le pourquoi : Ceux-ci voulaient s’engraisser de ce que le gouvernement leur commandait de
réquisitionner pour I'armée.

lls avaient, de fait, extorqué et presque tout, des pauvres, soixante-douze chembols de blé (cent quintaux)
et les avaient partagés entre eux sans rien en envoyer au Caimacan lequel, selon les ordres supérieurs, les
leur réclamait incessamment. C’est pourquoi ils se liguérent pour le faire révoquer et ils y réussirent.

A sa place, fut nommé un constantinopolitain, Ahmed Bey Giaudet qui porta, au dernier degré, I'état de
terreur parmi les chrétiens de Akkar, et P. Benedetto, en arrivant & Halba, assista de I'auberge ou il logeait,

o Zreiby, Khouri Ibrahim : né en 1846, fit ses premiers pas a I'école de Mart-Moura, Kobayat. Il poursuivit ses études scolastiques a
Karm Saddé ou il fut ordonné prétre en 1890 par I’Archevéque de tripoli Youssef Awad. Curé, dans un premier temps, de la
paroisse de Zouk, il passa en 1909 & seconder le curé de Dahr, Youhanna 1. Le vénérable prétre passa a meilleure vie en 1934,

% Daas Daher.
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a la prise de possession de celui-ci. Cela tombait & point, il en fut la premiere victime. Puisque I'influent
personnage qui complétait la trahison, et qui avait perdu toute estime aupres de Zeki Bey, avait profité du
changement pour réussir son projet criminel. Voici pour preuve le résumé d’une lettre envoyée par lui au
nouveau Caimacan.

« ...Le Caimacan Zeki Bey est ami des Carmes italiens ; averti, il n’a pas voulu arréter le P. Benedetto italien.
Maintenant, le mazkur, le susnommé est changé ; j'avertis le nouveau Caimacan de Halba d’envoyer les
gendarmes pour prendre le P. Benedetto italien, qui tient des relations avec les Francais de I'lle de Roéd...
ne pas tarder... 8 mars 1916 ».

Réellement Ahmed Bey n’avait pas tardé. Dans sa Providence, Dieu, lui-méme avait ainsi disposé afin que
son Missionnaire, se trouvant au milieu de plus malheureux que lui « apprenne la compassion », et dans un
champ plus vaste, ait le moyen de déployer, avec des fruits abondants, son zéle apostolique.

Le matin suivant, 15 mars, le Padre quittait la prison, non plus seul, mais accompagné d’une multitude de
parasites fastidieux. Une voiture fut louée, et il fut transporté a Tripoli-ville ; et, se trouvant a passer
justement sur le seuil de notre couvent, il demanda au soldat d’escorte la faveur de s’arréter un instant ; il
voulait saluer F. Michel Safatle. Il eut immédiatement a remercier le ciel d’avoir endurci le cceur du
gendarme pour le lui refuser; il ne pensait pas a I'imprudence gu’il aurait commise: il pouvait
compromettre un confrére.

TRIBUNAUX ET PRISONS.

« Nunc coepi discipulus esse Christi ».

Je commence maintenant a étre disciple du Christ.

Ce sont des paroles que P. Benedetto put ajouter, en ce moment, & ses mémoires, en s’appropriant la
célebre expression de St. Ignace d’Antioche, et la suite de cette histoire le confirme pleinement.

Le long du trajet, a travers les voies de la cité, le Padre était en butte aux moqueries et aux insultes de la
populace.

« C’est un espion » disait-on « Giesds : c’est un traitre, il va recevoir ce qu’il mérite ».

La voiture s’arréte sur la place devant le palais du gouvernement, on fait descendre P. Benedetto, on lui
charge sur les épaules le sac du délit (la couverture avec les objets confisqués) et parmi les murmures
hostiles de I'assistance, il est conduit par des escaliers pénibles en la présence du Mutassarif.

En ce temps-1a, le gouverneur civil, Mutassarif de Tripoli, était un tigre en forme humaine, en tout, digne
représentant du tyran de la Syrie, Gemal Pascia : c’était un druze du Hauran — Rached Bey Tiei, celui-la
méme qui, il y a quelgues mois, avait provoqué la mort par pendaison du clerc francais Anatole Mézerey et
I'exil de Mgr. Dumani, évéque grec-catholique de Tripoli.

Elle date de loin, la haine des Druzes envers les chrétiens maronites et il paraissait que Rachid I'avait
concentrée, tout entiére, en soi et la déversait d’'une maniére spéciale sur ceux de Kobayat.
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A voir comparaitre devant lui un italien, Missionnaire catholique, saisi en plus, dans le village maronite de
Kobayat, la face du Druze s'affubla d’un féroce ricanement; et d'un air farouche, il commenca a
I'interroger sur un tas de choses. P. Benedetto sut en sortir avec aisance et calme, se montrant bien a
propos peu pratique du langage arabe ; quand ensuite on introduisit dans la salle, le scribe pour rédiger le
proces-verbal de I'interrogatoire qu’il devait subir en pleine forme, il recueillit son esprit, et, ayant invoqué
avec ferveur le divin secours, il se prit a répondre.

Ou étais-tu quand on t'a arrété ?

- Je me trouvais a Kobayat.

- AKobayat, mais ou ?

- Dans le couvent qui servait d’habitation aux Sceurs, avant la guerre.
- Depuis quand, tu étais la-dedans ?

- Depuis trois jours. En fait, Dieu n’a-t-il pas créé le monde en six ?

- Et comment es-tu entré la-dedans, puisque la maison de tes Sceurs était fermée depuis plusieurs
mois sur ordre du gouvernement ?

- Lanuit du sept mars, en passant, par hasard, devant elle, je trouvai la porte ouverte ; j'entrai pour
voir si les voleurs avaient emporté quelque chose, et vu que non, je crus bon de rester la-dedans
tout en fermant naturellement la porte. Et réellement, cette nuit-Ia, le vent avait ouvert tout grand
la porte du couvent.

- Etavant, ou est ce que tu étais ? De quel c6té tu venais ?

- Je me trouvais a la montagne.

- Mais quelle montagne ? Tu ne vois pas combien elle est montueuse la Syrie ?
- Jevoulais dire : a la montagne entre Bicherri et Kobayat.

- Et comment tu vivais la-haut ?

- De temps en temps, je descendais a I'un ou 'autre village pour m’approvisionner du nécessaire, ou
bien j'envoyais.

- Etqui te servait a la montagne ?

- Ungarcon qui gardait les chévres.
- Comment s'appelait-il ?

- Son nom ? Jusuf.

- Mais Jusuf min ? Joseph, fils de qui ?
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- Alors¢a, je ne le sais pas ; je sais qu’il s’appelait Jusuf el maaoz, le chevrier.
- Est-ce qu’il te connaissait lui ?

- Il afait ma connaissance a la montagne.

- Comment?

- Comment ? Ho, c’est joli ! Quand ils voient un Padre, ils courent & sa rencontre, lui baisent la main
et s’offrent a le servir ; ainsi je I'ai accepté.

- Mais qui lui passait I'argent pour t’acheter le nécessaire ?

- Moi, j’'en avais ; quand, ensuite, je Iavais fini, je descendais a la maison pour prendre mes deux
passeports qui sont, tout a I'heure, entre vos mains, et puisque sans argent il ne m’était plus
possible de vivre plus longtemps a la montagne, j'avais I'intention de m’en aller a Beyrouth pour
étre autorisé a habiter librement dans quelque village de la Syrie.

- Mais pourquoi tu n’es pas parti avant avec tes autres compatriotes ?

- Jétais malade. Et disant ainsi, il lui montrait le bras droit qu’il pouvait a peine bouger lentement
suite au rhumatisme.

- Ou est le rapport médical ? Qui te soignait dans ta maladie ?

- De quel médecin ? Puisque le gouvernement les a tous réquisitionnés pour I'armée ? Moi, je
prenais soin de moi-méme.

Il paralt que ces réponses seches et précises ne déplurent pas a Rachid Bey, puisqu’il donna I'ordre, méme
en mettant le Padre en prison, de lui assigner une chambre commode, et qu’on ait tout égard envers lui. Il
entra donc par la porte basse d’une piéce non grande, non petite, non propre, non souillée qui voyait les
rayons du soleil quelques heures par jour. La-dedans demeuraient déja quatre compagnons d’infortune,
trois musulmans et un orthodoxe. lls se montrérent gentils avec le Padre qui les salua courtoisement, et
voyant que pour tout équipement et mobilier, il ne portait qu’un manteau noir, chacun l'invitait a prendre
place & ses cOtés et a se reposer sur sa natte. lls lui laissaient pleine liberté de réciter ses priéres a
n’'importe quelle heure ; I'un d’eux, par contre, un musulman au nom de Rafic voulut apprendre I’'Ave
Maria et il la répétait sans cesse ; il lui dit qu’il se trouvait en prison pour avoir été trouvé en possession
d’un pistolet a I'occasion d’un homicide arrivé a Tripoli-Marine. Qui ne porte pas d’armes dans ces pays ?
Les moines et les prétres mémes.

Quand un malheureux entrait dans les prisons du Sultan, il y avait la coutume de payer une forte taxe
d’entrée, comme s'il s’agissait d’aller au plus beau théatre du monde ; et ceci pour ne pas étre sujet aux
sévices du personnel qui ne vivait que de cela, extorquant autant qu’il pouvait. P. Benedetto aussi paya son
billet en déboursant une livre Sterling, c.a.d. quasi tout son pécule. Et comme, aux détenus préventifs, on
ne passait pas la ration de nourriture, le Padre devait s’acheter pain et nourriture. A I'heure ou chacun
mangeait ce qu’il pouvait avoir, le pauvre religieux se voyait entouré de pauvres malheureux lesquels, pour
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ne pas mourir de faim avaient vendu méme leur chemise et vendu, la en prison, sous les yeux de tous, a
trés bas prix. Le P. Benedetto, lui aussi, resté tét sans argent, arriva a ce point. De vendable, il n’avait que
I’horloge, il le vendit donc, et pouvant valoir une centaine de livres, il dut le céder contre huit francs. Mais
combien de temps ceux-ci pouvaient le nourrir ? Il présenta donc une requéte au Mutassarif lui exposant
son propre état, le priant de le compter parmi les pauvres, lui faisant passer quelgque chose. A partir du 17
mars, on lui distribua la ration du prisonnier qui consistait en quasi 150 grammes de pain par jour ; mais
quel pain ! Il était immangeable tout seul.

Le 17 mars, P. Benedetto passait de la prison a la salle des audiences pour subir un second interrogatoire,
plus ou moins égal au premier quant aux arguments autour desquels se déroulérent les interrogations,
mais plus sévere et serré.

Le Mutassarif n’était plus seul a interroger, il était assisté du Commandant militaire de la ville, Kemal Bey,
un negre d’Afrique qui connaissait I'italien et faisait fonction d’interpréte et de réviseur des livres
séquestrés. A celui-ci, natif de Tripoli de Libye, ne paraissait pas vrai pouvoir défouler sa rancune, sur un
compatriote de ceux qui avaient occupé sa patrie.

Le Padre, dans ses réponses, se conforma rigidement aux dépositions faites la premiére fois, se dérobant a
I'attente des deux interlocuteurs qui, avec la multiplicité des questions répétées a intervalles et sous
diverses formes, s’attendaient a le faire tomber en contradiction. A la fin on lui demanda compte des deux
revolvers séquestrés dans sa chambre, a qui étaient-ils et a quoi servaient-ils ?

- L'un est a moi - répondit-il ; - et I'autre appartient a un Padre qui est actuellement en Italie.
- Etgu’en faisais-tu, sr dans ton couvent et chez tes amis ?

- Je les portais sur moi quand je montais a la montagne ; il aurait été imprudent de s’aventurer la-
haut parmi les Metuelis dépourvu d’armes de défense ; en effet tout le monde voyage armé dans
ces montagnes.

- Mais tu es un espion; tu étais en relation avec les Frangais de Ruéd; tu les informais des
mouvements de nos armées — I'apostropha, a ce point, le négre.

- Mais si je ne sais pas méme la langue frangaise, - répliqua vivement le Padre.

Suivit alors une bréve altercation sans épargne d’injures que le Padre sut avaler en paix ; par contre, clos
désormais l'interrogatoire et voyant la devant, sur la couverture obscure tout le matériel inculpé, il se
hasarda a demander un autre livre de priéres I’ « Ordinarium Missae et Offici ». Le Mutassarif donna ordre
gu’il lui fat remis, non cependant, sans qu’il I'ait fouillé, auparavant, feuille par feuille le négre Kémal qui,
n'y trouvant rien de dangereux, y écrivit sur le frontispice, en Turc, le visa — Nihil obstat — et le remit au
Padre qui se retira en remerciant, content dans son cceur de pouvoir, avec toute exactitude réciter le divin
office.

Le jour suivant alors qu’il se promenait au soleil dans la petite cour de la prison, le Padre entend le gardien
prononcer a haute voix deux noms bien connus de lui. Il attendit, sGr qu’ils seraient passés par |a les deux
nouveaux arrivés et il aurait ainsi su le pourquoi de leur arrestation, et le cas échéant les éclairer. Il ne se
trompait pas : c’était Tannous lbrahim Moussa Zeitouny, le domestique qui avait quitté le couvent dés
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juillet 1915, et Makhoul le métayer du jardin, tous deux poursuivis sous accusation de complicité avec le
Padre Benedetto.

Le métayer, furieux, pestait contre le nom du traitre disant: «- Aprés m’avoir corrompu, il m’a fait
arréter ». En effet, il n’y a pas a s’étonner que le misérable, apres avoir gagné de son cété le métayer pour
se partager avec lui les produits du jardin, I'ait ensuite fait arréter pour mieux éloigner de soi tout soupgon
de trahison. Est-ce qu’il n’avait pas peut-étre, le jour de la capture du P. Benedetto, poussé les gendarmes
restés dans le village a fouiller la maison de Kuri Safatle et, si possible, le conduire en prison ? Mais, moins
cruels que lui, les gendarmes, trouvant le Curé au lit, le laissérent.

Comme, s’attendait, justement, P. Benedetto, le 19 eut lieu un nouvel interrogatoire et la confrontation
avec les deux arrivés. Et ici commencerent les contestations. Nous avons dit, plus haut, que le negre
Kemal, avait assumé la charge de réviseur des livres : en feuilletant le calendrier ecclésiastique de I'année
précédente, il avait trouvé noté en marge, le nom de Mustafa ; ils le harcelérent de questions : qui il était,
ou il était, quelles relations avait-il avec les Padri. Et ici, Makhoul, le métayer, non questionné, voulut
fourrer sa langue. Il dit que Mustafa était I’Agha el Aoli de Machta Danechi, a qui avait été vendue Nina, la
jument du couvent, ajoutant, contre la vérité, que Padre Benedetto, lui avait écrit de sa main une lettre
pour en étre payé. Le Padre I'interrompit en disant : « - Moi, de lettre arabe, je ne sais pas écrire ; (trés
vrai) et si jamais je I'avais écrite qui se serait prété a la livrer, sinon toi, O Makhoul, toi serviteur du
Couvent ». Quant a moi, je suis sir de ne plus avoir revu I’Agha, du jour ou tous les Missionnaires
quittérent la station de Kobayat.

Il paraissait, des paroles peu respectueuses dites a son adresse, que cet Agha n’était pas bien vu des deux,
Rachid et Kémal ; le fait est qu’il fut cité ; et pour se sauver, il eut a débourser une centaine de livres
turques or (environ dix mille lire italiennes). Furent aussi cités, Kuri H. Safatlé et Tannous effendi Abdou,
mais ils ne se présentéerent pas parce que malades.

Et ici, s’est passé quelque chose qui écoeura beaucoup P. Benedetto. On voulait savoir de lui qu’est-ce gu'’il
était advenu de ce Joseph, chevrier, qui le servait a la montagne entre Bicherri et Kobayat. Le Padre
soutenait gu'il était mort, et, c’est pour cela exactement, qu’il était descendu a Kobayat prendre ses
papiers pour se faire ensuite reconnaitre du gouvernement.

Alors Makhoul, le métayer, soit pour se sauver, soit pour la rancune qu’il nourrissait envers le religieux,
étudiant F. Raffaele Hekme, lequel, étant a Kobayat, n’épargnait pas les reproches aux serviteurs fainéants
et paresseux, langa |a, comment P. Benedetto se fut refugié chez lui a Bicherri.

Il ne fallut pas plus afin que Rachid et Kemal envoyassent un télégramme avec ordre d’arréter le moine, et
sous bonne escorte, I'amener a Tripoli. Pas de réponse. Un second fut lancé, mais I'on ne vit personne.

Cependant, de sa prison P. Benedetto avait trouvé le moyen d’aviser de tout F. Michel, le compagnon de
I’étudiant recherché, et nous saurons par la suite, comment les deux Turcs restérent a voir la proie leur
échapper.

Entre temps, toute la procédure venait d’étre évoquée au Tribunal Militaire, et le 20 mars, les trois
prisonniers étaient transférés a Tripoli-Marine, dans les prisons militaires, sous la garde des soldats de
Kémal. Celui-ci, resté seul juge, dans le premier interrogatoire, mit dehors la question des revolvers. P.
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Benedetto avait déposé que I'un était sien et I'autre & un Padre qui était en Italie. Tannous, par contre, a
peine arrivé, le 18, et actuellement présent, avait confessé que I'un était a lui. Comment se sauver ? Le
Padre, se souvint d’avoir fait a Tannous, I'année avant la guerre, un habit du co(t de sept mégidi (35 lire). Il
répondit alors au négre de lui avoir enlevé, a cette occasion, le revolver comme arrhes, et ainsi il lui est
resté, I'autre n’ayant pas encore payé ; au reste, les deux revolvers, au moment de la capture se trouvaient
jetés sur le sofa, qu’il demande a qui il veut ; lui, non plus ne savait pas s’en servir, n’en ayant jamais fait la
preuve.

Tannous, aussi, dut parler, mais le malheureux tremblait de frayeur et les mots lui sortaient de la bouche a
moitié tronquée, c’est pourquoi le Padre I'aidait dans ses réponses. Mais le négre irrité :

- Tais-toi, chien d’italien — cria-t-il.

Et le Padre : - Ce n’est pas avec de pareilles manifestations qu’on fait un interrogatoire ou un jugement; il
est trop lache de se servir de titres insolents et vulgaires en parlant a un inférieur.

Cette fois-ci I'interrogatoire s’arréta la et le negre renvoya les détenus en grommelant et jurant dans son
coeur de faire payer durement au Padre sa franchise.

LA CHAINE

Dans la petite piéce destinée au Padre dans la prison militaire a la Marine, un soldat musulman travaillait
des matelas. Celui-ci, mQ de pitié, avant de se transférer dans un autre lieu pour son travail, voulut laisser
au Padre une paillasse sur laquelle reposer ses membres décharnés. A ce moment arriva Kemal Bey qui,
furieux, se met a gronder le militaire et oblige le Padre a coucher sur le pavé nu de pierres.

Padre Benedetto se souvint alors des paroles de Jésus : « Vulpes foveas habent et volucres coeli nidos ;
filius autem hominis non habet ubicaput reclinet »™, et joyeux de pouvoir se conformer a son divin Maitre,
il se résigna. Il étendit le manteau par terre comme matelas, enleva ses souliers et s’en servit comme
oreiller, et, couvert de son habit, il s’endormit. Mais le corps déja exténué par la fatigue s’en ressentit. Ce
jour-la il avait plu, et la nuit était descendue humide et froide. Le Padre se réveilla en proie & des douleurs
aigués. Au soldat de garde qui, baionnette au canon faisait les cents pas devant la porte, il demande
I'autorisation de sortir pour quelques brefs instants; il a un refus ; le Padre insiste: - Si tu doutes de
guelgue duperie, viens m’accompagner.

- llesttard - répond le soldat.

- Mais - réplique le Padre — moi je dois sortir un moment : de quoi as-tu peur ? Ou veux-tu que je
m’évade sans habit sur le dos ?

Le soldat hésitait ; il avait pourtant ouvert la porte — Qu’est-ce que tu me donnes ? — dit-il.

' « Les renards ont des terriers et les oiseaux ont des nids, mais le fils de 'homme n’a pas un endroit ou il puisse se coucher et se
reposer ». (Mt, 8, 20)
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Le Padre fouilla dans la collerette du manteau et en retira une centaine de piastres. A la vue de I'argent le
soldat fait semblant de s’apitoyer, se le fait remettre et promet d’accompagner le pauvre Padre. Le P.
Benedetto sort rapidement, mais, a peine fait-il quelques pas que le soldat : - ergiaa, ergiaa ; retourne — lui
crie-t-il — retourne.

- Hal tugiannin enta, - mais tu deviens fou ; Skut, tais-toi — dit le Padre.

Et celui-la, plus fort et lui pointant la baionnette dans le ventre - ergiaa, ergiaa, retourne, retourne —
continua-t-il a crier. Et le pauvre Padre, tout doucement, fut obligé de rentrer dans sa cellule.
Heureusement, ces cris ne furent pas entendus des autres soldats du corps de garde, ou mieux ils furent
entendus de quelqu’un ; mais, soit par compassion pour un malheureux ou bien par amour du lit chaud,
personne ne bougea ; et une fois que ce polisson-la eut cessé de brailler, tout fut silence et rien ne fut plus
entendu que le pas cadencé de la sentinelle. Le lendemain, toutefois, le registre changea: le fait arrivé
courait de bouche en bouche ; on voulut savoir le motif de I'ergiaa, ergiaa percu lors du premier sommeil.

Naturellement, la sentinelle raconta que le papas (le Padre) avait essayé de s’évader. Cependant, le filou se
garda bien de toucher un mot a I'argent recu, certainement suffisant pour payer I'évasion.

Le négre Kemal en eut vent et il ne lui parut pas vrai de pouvoir cueillir le prétexte pour réaliser ce que, le
jour précédent, lors de I'interrogatoire, un officier allemand avait suggéré ; la chaine aux pieds de papas.

De sa résidence, il se porte au quartier, fait appeler le Padre et devant le Mulézim (surintendant des
prisons) il lui ordonne de se déshabiller.

Le Padre se refuse : - Pourquoi dois-je m’enlever I'habit ? Si vous voulez, vous pouvez me fouiller quand
méme. — Kemal I'insulte et ordonne qu’il soir fouillé dans le moindre détail, il trouve quelques piastres
dans les poches, il s’en empare et le renvoie. Peu aprés, voila de nouveau le négre avec le Mulézim ; ouvre
la porte et entre dans la cellule du détenu, ils ont avec eux un maréchal-ferrant qui dépose une grosse
chaine aux anneaux pareils a ceux qui, sur les bateaux, servent a tenir les ancres ; elle pouvait peser autour
de douze a quinze kilogrammes.

A la vue de cet engin, le cceur du Padre sursauta, il voulut néanmoins faire de I'esprit et s’adressant au
Commandant — Pourquoi cette chaine ? — dit-il en s’efforcant de sourire. Dans l'autre prison, j'ai vendu
I’horloge pour vivre, la chaine a laquelle il était attaché, la voila... la vbtre est un surcroit. — Et le négre : -
I’horloge c’est vous qui, étant aussi Iéger, voudrez voler ; ici le pied.

Il présenta son pied gauche ; et le maréchal-ferrant, moins humain que celui du Spielger?, sut, fort bien,
seconder les sévices du Commandant et en rivant le clou pour fermer les fers de la chaine, il 'enfonca aussi
dans les chairs du patient de fagon a lui en laisser les traces douloureuses pour longtemps.

Cependant, ainsi ferré, il avait a manger, dormir, marcher, vivre enfin, avec quel plaisir, a chacun d’en
juger. Et comme si la chaine aux pieds ne suffisait pas, le parvenu, le negre fils de Cam, donna ordre
d’enlever au Padre le pain qui lui était distribué par concession du Mutassarif ; et a celui qui lui faisait

12 Spielger : citadelle de la ville de Brno, en Moravie, elle servit, de prison d’Etat, aux Habsbourgs. Des patriotes italiens y furent
détenus...
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observer qu’ainsi réduit, le prisonnier ne pouvait pas survivre — Et quel inconvénient s’en suit-il ? Il grogna
— peu m’importe qu’un chien meure.

P. Benedetto a qui ne plaisait pas beaucoup une mort a ventre vide, tira le peu d’argent qu’il avait pu
sauver en le cousant dans le collet du manteau et se procura du pain ; mais il n’eut pas le temps de fournir
du travail & ses dents, ni se mettre dans le risque d’une indigestion. Survient Kemal et trouve le Padre en
compagnie de trois jeunes gens musulmans de Minié (village au nord-est de Tripoli) que le Mulézim avait
logés dans cette piece ; le negre se met en fureur et commence a invectiver contre le Padre, il lui fait
enlever le pain acheté et donne ordre qu’on ne mette personne en sa compagnie.

Les trois jeunes s’enfuient devant le negre a la dent dorée (usage assez commun chez les musulmans) et
dans la bousculade ils emportent I'unique essuie-mains du Padre. Ensuite, toujours sous prétexte de punir
le Padre pour ses tentatives de s’évader, il ordonne qu’il soit laissé sans nourriture pour trois jours.

Face a pareils traitements, I'idée de I'évasion vint pour de bon a I'esprit du pauvre détenu et si véhémente
gu’il faisait déja I'essai de déplacer I'une des barres transversales de la grille, chose vraiment difficile, mais
non impossible. — Tant pis — pensait-il — mort pour mort ; enfin de compte je préfére une balle dans le dos
que la corde au cou.

Essai sur essai. Une nuit, finalement, ayant réussi grace a un grand mouchoir « stambulie » a réunir les
anneaux de la chaine pour empécher le son, il avait déja fait un paquet du manteau et jeté hors de la
fenétre, résolu de s’évader a tout prix ; et probablement il aurait laissé vide sa taniére.

Avec son mince petit corps, il s’était glissé entre deux barreaus, il lui en restait encore deux. Il lui sembla se
soustraire a la volonté de Dieu — Retourne a ta place et aie confiance dans le Seigneur — lui répétait une
voix intérieure — Pourquoi refuses-tu de souffrir pour le nom du Christ ? Et si tu t'évades, qu’en sera-t-il des
deux malheureux prisonniers avec toi et pour toi ?

A telles réflexions, renoncant a I'idée de I’évasion, il rentre par les deux barres de fer dans sa cellule et vu,
le matin, passer tout prés un soldat son ami, il lui fit signe de s’approcher et de lui tendre le manteau qui
reposait plié sur le sol disant qu’il était tombé ! Evanouie ainsi I'illusion de pouvoir, dans peu de temps,
jouir de sa liberté sur les monts et dans les vallées, il se sentit assailli d’'un abattement angoissant.

Les soucis du présent, I'inconnu ténébreux du futur le remplirent de tristesse. Mais le divin Maitre qui,
pour nous, voulut se soumettre a des juges injustes et souffrir d’'iniques condamnations, et, sur le point de
consommer son sacrifice, sut prier le Pére pour ses bourreaux vint a consoler son missionnaire dans ce
moment d’épreuve.

Gréce a un acte de pleine conformité a la volonté divine et d’un généreux pardon a qui avait été cause de
ses souffrances, la paix, le calme et le courage retournerent a briller dans I’ame du prisonnier.

INJUSTICE ET CRUAUTE

Tous les jours presque et parfois deux fois par jour, P. Benedetto devait se présenter devant le négre pour
interrogatoires ennuyeux et piégé ; il chargeait alors la chaine sur les épaules et la couvrait du manteau,
mais la présence des fers ignominieux filtrait a travers la marche et le bruit. Cependant, au milieu de tant
d’amertume, le Seigneur lui avait procuré un fil de consolation et de soutien.
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Un soldat chrétien, balayeur des prisons, I'informait sur tout ce qui arrivait, portant et reportant des billets
du confrere F. Michel ; vraiment il rendait son service a prix bien élevé, prenant pour soi la moitié de
I'argent que le confrére envoyait au prisonnier, mais il était impossible de prétendre a mieux. Le 25 mars,
alors que P. Benedetto se trouvait recueilli dans la méditation du grand mystére accompli en ce jour, le
soldat lui remet un billet. F. Michel lui faisait part comment son pere, le fidele Procureur de la Mission
avait cessé de vivre deux jours avant. A telle nouvelle, il fondit en pleurs; larmes qui le soulagérent
quelque peu du cauchemar dans lequel il se trouvait depuis gu’il avait entendu gu’on voulait a tout prix le
porter au Tribunal pour lui enseigner la droite fagcon de vivre, comme disait le négre.

[l pleurait encore que voici le négre qui entre dans la prison et voyant le Padre dans cet état il s’approche
de lui et bourru, bourru, il lui dit : - Qu’est-ce qu’il y a de nouveau ?

Et le Padre ne répondant pas : - Peut-étre tu pleures — reprend-il — parce que tu es seul a porter ces fers ?
Attends qu’aujourd’hui, sans faute, doit arriver Kuri Hanna Safatle ; vous vous consolerez ensemble,
traitres, chiens (c’était le titre le plus propre sur ces lévres-1a) et alors je vous ferai voir...

- Quoi ? - répondit le Padre — Qu’est-ce que tu vas nous faire voir ?

- Je ferai voir comment vont étre traités ceux qui tiennent des relations avec les ennemis et qui les
protégent.

- Monsieur Bey — reprend le Padre — je regrette, mais il est trop tard; vous n’aurez pas cette
satisfaction.

- Comment ? Je ne l'aurai pas ?

- Non, vous ne I'aurez pas ; la proie s’est envolée.

- Qu’est-ce que tu dis ? rugit le néegre.

- Kuri Hanna est mort !

- Qui te I'a dit ? Aujourd’hui, aujourd’hui, il doit arriver.
- Hanna safatlé n’arrivera pas, parce qu’il est mort.

Furieux, le négre le harcela de questions auxquelles le Padre, pour ne pas trahir le secret, répondit en
expliquant la chose par la télépathie, phénoméne qui se vérifie souvent entre personnes qui s’aiment, qu’il
envoie voir, mais il est bien difficile que son pressentiment se soit trompé ! Renaclant et insultant, le negre
s’en alla laissant le Padre prier la paix pour I’ame du cher disparu.

Entre-temps, Kémal ne cessait pas de rechercher dans les livres du prisonnier les chefs d’accusation. En
tout, il voulait trouver des preuves de culpabilité, jusque dans les petites tenailles pour chapelets, dans les
balances, dans les clous. Finalement, feuilletant les pages d’un dictionnaire, il trouve une lettre en italien
d’un certain pére Dagnino, Jésuite, qui proposait au P. Benedetto d’aller dans un couvent d’Antoniens, a
Deir Genin, ou bien de venir chez lui au Gerd (en montagne). Oh ! Comment les litanies furent chantées sur
tous les tons ! Il veut savoir qui est I'auteur de la lettre. Il répond :
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Pére Francesco, Jésuite.

Le nom, le nom !

Entre nous, religieux, nous nous connaissons par le prénom, nous ne savons rien d’autre.

Et pourquoi ici, n’est pas signé, ni le prénom ni le nom de celui qui I'a écrite ?

Parce que je connaissais bien I'auteur ; et au reste la lettre me fut remise en main.

Il restait & établir le temps de la date. N’y étant pas posé, P. Benedetto sans trop préciser, dit qu’elle lui
avait été écrite avant que I'ltalie n’ait déclaré la guerre a la Turquie.

Au reste — concluait le Padre — mon ami n’invite a descendre avec lui auprés des autorités et obtenir
I'autorisation de notre ministére des Missionnaires en Syrie.

- Pourquoi tu n’es-tu pas présenté avant ?

- Lalettre me fut remise avec grand retard et justement dans cet entre-temps survint la déclaration
de la guerre. Aussi, crus-je plus opportun de me cacher a la montagne.

Kemal donna la lettre au Padre lui ordonnant de la traduire en francais, et pendant ce temps, il s’éloigna de
la table pendant quelques minutes, ayant a traiter avec un certain Assad Elbord, négociant en fer. P.
Benedetto, en profita pour extraire de sa poche le Bréviaire et mettre au 15 juillet la date de la lettre en
guestion. Terminée la traduction, Kemal se la fit lire, et entendant se traiter de choses purement
religieuses haussa les épaules.

- Situ ne crois pas — s’exclama le Padre - lis-la toi, tu sais I'italien.

Et si je ne me trompe pas, je crois I'avoir recue dans la premiére moitié de juillet. Et pour I'assurer, il ouvrit
le bréviaire et lui montra la date du 15 juillet 1915, avant le déclenchement de la guerre entre I'ltalie et
Turquie.

Ne sachant quoi répliquer, le negre bredouille amer, mais il ne se donne pas pour vaincu.
Il recherche, fouille, et sort enfin dehors avec un livre au carton rouge et le présentant ouvert :
- Clest quoi ¢a ? — s’exclame-t-il ?
Ne sont-ils, peut-étre pas, des signaux conventionnels pour entretenir correspondance avec la France.

En réalité, c’était I'alphabet francais-Arménien, et sans doute il ne se trouvait pas parmi les livres du P.
Benedetto, mais il avait été ajouté tout expres.

S’il avait été dans mes bouquins — observa le Padre — il devrait appartenir aux Sceurs que nous avions a
Beylan parmi les Arméniens ; mais dans tous les cas, il devrait porter I'alphabet italien et non francais ; et
puis nous avons I'usage d’inscrire notre nom sur les livres qui nous appartiennent, alors que ce livre ne
porte aucun nom ; donc le livre n’est pas & moi, mais il fut mis par tromperie parmi mes livres. lls restérent
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longtemps & débattre la question, ensuite le Padre fut reconduit en prison. Ce soir-la méme, le 29 mars, un
soldat de passage devant la cellule du Padre allait disant a haute voix que le negre avait décidé d’envoyer
le Missionnaire espion a la Cour Martiale de Aley ; et peu aprés voila de nouveau Kemal, qui entre chez le
Padre et lui dit d’avoir trouveé ce gu’il cherchait : une lettre en francais dans laquelle il informait les officiers
de PEntente sur les mouvements de I'armée germano-turque. Le Padre fut ahuri a telle trouvaille, sGr qu'il
était de n’avoir jamais trempé sa plume pour tels faits, il demanda de voir la lettre ; le négre refusa et en
s’en allant il disait :

- Nous verrons comment il s’en tirera avec la Cour Martiale.

A entendre dire « la Cour Martiale », le Padre sua froid, sachant bien que celle de Aley était la plus terrible
de I'empire. Il pensait que Christ aussi avait été dans les tribunaux, et a cette idée, il reprenait courage :
néanmoins la tentation de s’évader revint a nouveau a I’esprit du détenu qui imaginait les moyens les plus
opportuns pour la réaliser. Mais la surveillance s'était faite plus vigilante et plus sévére qu’aux jours
passés. D’autant plus qu’auprés des prisons, on avait élevé un mur sur la plage de la mer comme abri aux
soldats de Kemal lors du passage au loin de quelque navire de guerre de I'Entente. Le Padre se divertissait
a voir ces soldats, héros de la Sublime Porte absorbés par I'exercice des armes : & peine apercu en haute
mer le panache de fumée d’un navire avec en téte leur noir commandant et le Mulezim, sans donner ou
attendre les ordres, ils tournaient sur leurs talons et agiles comme des lievres face aux lévriers, couraient
derriere le mur protecteur restant la accroupis jusqu’a ce que le terrible espion de la mer soit disparu.

Le soir du 1* avril, le Mulézim, ayant besoin de la chambre du Padre décida de le faire passer dans une
autre, ensemble a Makhoul et Tannous, les deux serviteurs du Couvent ; la nouvelle demeure, de par sa
position excentrique, offrait beaucoup plus de probabilité de réussite de I’évasion. Et les trois prisonniers
se consultaient en attendant I'obscurité. Encore cette fois-ci survient le négre Kemal lequel les trouvant
ainsi réunis les accable d’insultes, leur reprochant d’essayer de fuir. Le Padre lui fait observer que c’était le
Mulezim qui les avait réunis. Mais sans entendre raison, le Commandant renvoie le Padre a I'ancienne
piéce, Tannous a la sienne et conduit Makhoul avec lui.

Peu aprés, en entendit des cris plaintifs ; c’était Makhoul sous le baton, on lui ajustait les cétes. Une demi-
heure aprés ce fut le silence.

Le lendemain on sut que Makhoul, aprés ce souvenir, avait été renvoye libre a Kobayat.

DE TRIPOLI A BEYROUTH. LA PRISON DES ENCHAINES.

Bien vite, une faiblesse extréme produite par le manque de nourriture, prit la place de I'excessive
excitation que I'illusion de pouvoir fuir & ses bourreaux avait provoquée chez le prisonnier. P. Benedetto,
perdait, souvent, conscience ; et ce fut, justement, dans I'un de ces tristes moments que vint I'ordre de
partir pour Beyrouth.

Il était trois heures apres minuit ; un lumignon a pétrole éclairait la scene ; étaient la présents : le Mulézim,
un sergent, le soldat de garde, baionnette au canon, le maréchal-ferrant pour retirer les fers du pied, enfin
le soldat d’escorte, avec, a la main, les menottes prétes pour les deux compagnons de voyage. Tannous
demanda immédiatement de I'’eau et aspergeant abondamment le visage du Padre, le fit revenir & soi.
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Ayant eu I'ordre de se lever, P. Benedetto obéit, il se laissa libérer le pied de la chaine, mais il n’était
absolument pas disposé a offrir la main aux nouveaux engins que le soldat présentait.

- A quoi bon voulez-vous me lier les mains ? Vous m’avez a peine délié d’une chaine pour en mettre
une autre. Soyez sOrs que je ne ferai pas de folies ; déja vous voyez vous-mémes dans quel état de
faiblesse je me trouve, il n’y a vraiment aucun danger d’évasion.

Mais le soldat ajouta que tel était I'ordre du commandant, qu’il patiente et se laisse faire.

Deux grosses larmes pointérent sur les yeux du Padre, alors qu’en se pliant a la volonté de ce Dieu qui,
pour ’lhomme, souffrit d’étre lié, il donnait la main droite pour étre étreinte des fers.

Tannous présenta la gauche, le soldat les étreignit toutes deux avec les fers et ainsi unis ils sortirent de la
prison, traversérent une cour, un couloir, un portail et ils se trouvérent sur la voie publique ; ici, une
voiture les attendait. Le soldat leur fait signe de monter et d’attendre un peu qu’il ait réglé les formalités.
Dans la voiture, ils trouvent un panier que la curiosité les pousse a découvrir : pain, fromage, oranges, et,
profitant de I'éloignement du soldat, de la main restée libre, ils prennent, chacun, un pain avec fromage
qui, sans toucher les dents passent dans I'estomac. Le soldat arrive et monte a gauche des deux
prisonniers, donne le signal du départ ; une secousse seche aux rénes, un coup de fouet aux chevaux et les
roues grincent, la voiture se met en mouvement, traverse la ville encore silencieuse et déserte et
rapidement se retrouve sur la route principale qui méne a Beyrouth.

Alors le soldat d’escorte prit le panier et I'ayant découvert, il se rendit compte que les provisions avaient
diminué. Il apostropha le cocher le croyant auteur du petit vol.

- Tu ne m’as rien enlevé a moi, plutot a ces deux malheureux. J'ai tout acheté pour eux ; tu aurais
mieux fait de me le dire, au reste.

Le cocher protesta de son innocence et pour confirmer son affirmation appela en témoignage la barbe de
Maometto.

Une demande aux deux prisonniers qui, faisant feinte de dormir, écoutaient I'altercation, aurait tiré la
question au clair ; mais le soldat ne voulut pas les humilier, il ne chercha pas plus et se mit & sommeiller.
Les cimes du Liban piquetées de neige apparaissaient de plus en plus nettes a la clarté de I'aube. P.
Benedetto et Tannous, appuyés I'un sur I'autre, malgré les pronostics peu heureux qui erraient dans leur
imagination et les grandes secousses produites par la voiture peu commode, respiraient avec volupté I'air
pur du matin en rase campagne. De Tripoli a Beyrouth, de nos jours, on ne perd pas plus de trois heures
d’automobile et la route cdtoie, presque toujours, la mer; avant la guerre, par contre, on ne parlait pas
d’automobile. Il fallait une journée a cheval ou en voiture et la route, en bonne partie, s’enfoncait dans des
zones montagneuses loin de la mer. Notre voiture parfois traversait des jardins d’orangers et de
citronniers, parfois des foréts d’oliviers, parfois des étendues inégales cultivées de céréales, parfois elle
grimpait des collines disséminées de buissons, parfois elle ralentissait parmi des terrains incultes et
pierreux ; et ici et la des petites fermes plus ou moins riantes quant a leur position, mais toutes
lamentables dans ces temps-la de guerre, de faim, et de maladies.

Les habitants fixaient les regards sur ce moine lié comme un malfaiteur. C’était des regards d’étonnement
et de compassion, les villages étaient chrétiens. P. Benedetto aussi, lancait certains regards non différents

copyright © www.kobayat.org



de ceux de Renzo Tramaglino13 au milieu des bourreaux. P. Benedetto lui aussi, cherchait au milieu de
cette foule, un visage ami ; il s’attendait a un geste d’encouragement, un mouvement favorable, mais la
vue de ce soldat en tenue effacait, si jamais elle passait dans I'esprit de quiconque, toute idée de délivrer
les prisonniers.

En plein jour, on prit le petit-déjeuner. Ce brave militaire saisit le panier, en sortit du pain, du fromage, des
oranges et les distribua aux prisonniers qui ne se firent vraiment pas prier ; en parlant du plus et du moins,
le soldat dit avoir lui, a son compte propre, loué la voiture pour éviter a soi et a ses compagnons un voyage
a pieds si long et fatigant, et aux remerciements que le Padre lui adressait, il répondait étre convaincu de
ne faire que son propre devoir. Finalement, ils se trouvérent au bord de la mer, ils étaient a chikka, gros
village chrétien ; il pouvait étre midi. La voiture s’arréta ; le soldat enleva les fers aux deux prisonniers et
les mena dans I'unique locanda ou il leur fit servir le repas : deux ceufs au beurre, du pain et du leben, le
tout payé par le bon militaire ; a la fin, avec une gentillesse vraiment exquise, il fit en plus apporter une
bouteille de bon vin, la derniére qui y fut trouvée, ajoutant : « C'est pour vous Padre, habitué au vin,
comme italien, vous devez souffrir beaucoup a vous en trouver privé ».

Et pour autant qu’on le pria, on ne put le porter a vouloir au moins y goGter lui aussi ; il se disait heureux
de pouvoir faire un tel cadeau a un religieux.

Oh ! Il n’est pas vrai que le cceur du Seigneur n’est pas grand ouvert et, partout il se réserve des ames
bonnes, méme parmi les musulmans, comme ce brave gendarme ! Et dire que celui-la était sr que ce vin
serait le dernier que le Padre aurait eu, puisque Kemal Bey lui avait assuré, confidentiellement, que dans
peu de jours il aurait donné des coups de pied dans l'air, et que pour cela, quatre bras de corde
I'attendaient a Aley, siége de la Cour Martiale ou ils se dirigeaient.

A chikka, P. Benedetto eut le réconfort de rencontrer un prétre maronite, Kuri Boutros el-Bedri de Bicherri,
une vieille connaissance, trés ami des Peres. Il sut de lui comment la nouvelle de son arrestation fut
arrivée, il y a longtemps, a Bicherri, mais un peu contrefaite. « Il a voulu faire le brave avec deux revolvers
a ses cotés — disait-on — voila ce qui lui est arrivé ». Kuri Boutros lui donna des nouvelles des confréres, Fra
Raffaele et Fra Gabriele que, nous, plus en avant, pourrons mieux connaitre ; et ne pouvant rien faire pour
lui, 'encouragea a bien espérer, appuyé sur la justice de sa cause et sur la Providence.

lls se remirent dans la voiture et toujours les fers a la main, cdtoyant la mer, ils arriverent a Batroun, siége
du Caimacan, ou arrétés le temps qui suffit & fumer une cigarette, ils poursuivirent le chemin jusqu’a
Jounié, jolie petite cité qui, avec ses jardins fleuris, se miroite dans un golfe riant.

Combien de libanais, aspirant a la liberté, a la faveur des ténébres a travers ces eaux, €ludant la vigilance
du Turc, prenaient le large, qui a la nage, et qui sur des fragiles petites barques, soit vers I'lle de Roéd ou
les Francais avaient une garnison, soit vers I'Egypte, pour fuir les sévices de Jamal Pacha, le Robespierre de
la Syrie.

Au-dessus de Jounié, il y a la résidence estive du Délégué Apostolique ; une grande statue de I'lmmaculée
s’éléve sur la chapelle épiscopale, et symbolise la beauté du Liban ; comme « Domina maris » elle se
montre de loin aux navigateurs et, pour un bon bout de chemin, on la voit aussi de la terre. P. Benedetto la

B Renzo Tramaglino ; personnage imaginaire protagoniste du roman « Promessi sposi » de I'écrivain italien Alessandro Manzoni.
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vit ; et cette vue ouvrit son coeur a I'espérance : « Spes nostra, salve ! », il s’épancha en une fervente priére
et sentit que d’Elle lui serait venue le salut. Il pouvait manquer une heure au coucher du soleil quand ils
parvinrent en vue de Beyrouth ; dans le voisinage de la ville, les effets de la famine, étaient plus navrants ;
combien de malheureux jonchaient le sol, morts le long de la route ; d’autres agonisaient; d’autres,
squelettes ambulants demandaient aide, par le regard plutét qu’avec la voix ! Quel serrement au cceur du
Missionnaire qui ne pouvait rien faire pour eux.

Avant d’entrer en ville, le soldat fit arréter le carrosse devant une auberge ; il craignait qu’une fois
présentés au commandement, ses deux prisonniers soient envoyés a dormir & ventre vide. Il voulut, pour
cela, accomplir son ceuvre de charité en leur donnant le godter, pain et poisson frais.

Arrivés au sérail pour étre consignés aux prisons communes, on leur fit rebrousser chemin et on les dirigea
au Berg, tour ou se trouvait la garnison militaire, composée de quatre mille hommes. lls sont, tout de suite,
présentés a l'officier en chef. De taille bien vigoureuse, brillant dans son splendide uniforme, d’un ton
bourru qui contrastait avec son aspect gentil, I'officier demanda d’ou ils venaient — De Tripoli — répondit le
soldat en remettant les dossiers.

- Qu’est-ce que vous avez fait ? — demanda aux prisonniers.
- Rien—fit le Padre.

- Comment rien ? et pourquoi donc vous portez ces fers.

- Jen’ensaisrien, je vous dis la vérité : ils se sont trompés.

L’officier ordonne qu’on leur enléve les fers et leur demande s’ils ont besoin de nourriture. Et, entendu
gue, grace au bon gendarme, ils avaient mangé quelgue chose en chemin, il ordonne qu’on leur donne le
diner et les congédie. Et les deux prisonniers accompagnés d’une nouvelle garde, traversent une vaste cour
et entrent dans une piéce ; quelques soldats, enfermés la-dedans, sont renvoyés, et les deux nouveaux
locataires prennent ainsi possession de la nouvelle demeure. Les derniers rayons du soleil couchant,
pénétrant copieusement par les fenétres sans vitres et sans volets, inondaient la chambre d’une lumiere
mélancolique ; sur I'une des parois, il était écrit : Habes Ussalésil, prison des enchainés.

C’était la quatrieme prison que P. Benedetto dégustait en un mois ; moins sale et incommode que celle de
Halba privée d’air et de lumiére ; meilleure aussi que celle de Tripoli, puisque celle-ci avait le pavé en bois ;
chaque jour, il était balayée par les soldats ; en outre, pendant la nuit, on y allumait un lumignon.

Nos deux hommes, & peine s’étaient — ils assirent sur le plancher, qu’on leur apporta le repas. Mais quel
diner ? Figurez-vous une bassine de soixante-dix centimétres, environ, remplie d’un brouet, mi solide mi
liquide, reste de l'ordinaire de la garnison. Pas de pain, pas de cuiller. P. Benedetto et Tannous se
regardérent I'un I'autre. Comment faire ? Voulaient-ils se dire. Le Padre hausse ce petit plat, I'approche de
sa bouche et en tire une gorgée ; immédiatement il le passe a son compagnon en lui disant : maintenant, a
toi ? Sa barbe semblait comme savonnée, car, comme il faisait frais, et cette soupe « c’est clair, je te vois,
souvent je me souviens de toi» pleine de graisse, s’était congelée au contact de I'air. Tannous prit la
bassine, et, comme imberbe et arabe, ne fit pas cas de la cuiller, mais, comme cuisinier il la trouva insipide,
et en la repassant au Padre ajouta : « giaa daurek, c’est ton tour ». Et ainsi, deux ou trois fois jusqu’a ce
qu’ils eurent vidé I'engin gu’on leur redonna toujours tant qu’ils restérent a Beyrouth ; le jour suivant,
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pourtant, on leur passa le pain encore, comme ration militaire, et ainsi ils s’évertuérent & boire ce brouet,
d’une facon plus commode, faisant cuiller de la crolte de pain. Le repas fini, ils voulaient dormir ; pas de
lit, pas de couvertures, les planches du pavé constituaient tout le mobilier. Pendant quelque temps, ils
eurent la compagnie des soldats qui conversérent amicalement avec eux ; Tannous battait les dents de
fievre, emportée certainement, de la prison humide et froide de Tripoli. Le Padre enleva alors son manteau
et en fit un lit pour ce pauvre la ; il enleva ensuite son habit et le jeta sur lui comme couverture. Il resta en
veste de nuit que, heureusement, il avait portée avec lui. Dans ce bel accoutrement, il chercha a jouir d’'un
peu de repos ; le sommeil ne tarda pas a lui fermer les pupilles et il put s’endormir jusqu’au lever du soleil.

LE DIMANCHE DU PRETRE INCARCERE.

Le 9 avril 1916, P. Benedetto fut réveillé par le son joyeux des cloches qui annongaient a la ville, encore
silencieuse, que c’était le jour du Seigneur : c’était dimanche. Mais les cloches des églises qui appelaient
les fidéles a assister aux divins mystéres, appelaient, en vain, le ministre de Dieu a les célébrer ; une lourde
chaine le tenait enchainé, un rude cadenas lui verrouillait la porte, des sentinelles armées le veillaient
comme on veille I'assassin. Réveillé, le prisonnier eut, immédiatement, la connaissance instinctive de son
état et sentit un frisson lui glisser dans les veine et la voix des cloches lui serra le coeur. Ce n’était pas le
ministére divin du Temple a I'attendre en ce dimanche-Ia, ¢’était plutot I'ignominie poignante de la prison.

Debout, hors de sa couchette, il demanda de pouvoir se laver et un gendarme, I'épée dégainée, le tenant
par les manches I'accompagna a un lavoir commun. Pour y parvenir, il traversa une grande cour bourrée de
soldats. Il se lava et dut s’essuyer avec les pans de sa chemise car, a la prison de Tripoli, on lui avait volé
I’essuie-main apporté avec lui.

Résigné a la dure nécessité, P. Benedetto chercha de s’adapter avec désinvolture aux circonstances.

De temps en temps, soit pour se distraire, soit pour échanger quelques mots avec ses gardiens, il
demandait a sortir de la chambre dans laquelle il était enfermé ; et ses gardiens étaient larges a lui
accorder telles autorisations, mais il y en avait toujours quelqu’un a ses cotés, jusqu’a ce que, le lendemain
un peu rassurés, ils le laissérent sortir sur la cour sans cet accompagnement. Entre-temps, son compagnon,
Tannous avait le délire a cause de la trés forte fiévre, tant qu’on craignait qu’il ne pdQt en sortir. La prison
humide et obscure de Tripoli, ajoutée a la peur du sort terrible qui pouvait leur arriver, I'avait réduit a cet
état.

C'était le temps ou I'on parlait de l'attaque des Allemands contre Verdun; et les nouvelles les plus
sombres et décourageantes se répandaient. D’aprés ce qu’on pouvait savoir en prison, ¢’était fini pour la
France, et apres elle, ce sera le tour de I'ltalie qui aurait payé, bien cher, sa trahison contre les empires
centraux. A ces nouvelles, suivaient les commentaires des prisonniers, et P. Benedetto se mettant au pair
avec eux, disait, en prenant part a leurs conversations : tapez, tapez, car Verdun est a la porte de Paris,
cependant, faites attention, a Paris il y a un nouveau sanctuaire non consacré, le Pape doit aller le
consacré, le Pape doit aller le consacrer. lls répondaient : le Pape y ira quand les empereurs alliés y seront
arrivés, et il y aura une féte solennelle. Le Padre répliquait : c’est un sanctuaire érigé par les Francais, suite
a un veeu national, et ce sont les Francais qui doivent en féter la consécration.
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Une bonne partie du temps libre des interrogatoires était consacrée, par le détenu, a la récitation de
I'office divin, ayant pu conserver avec lui son bréviaire, il y ajoutait chaque jour I'office des défunts, il en
répétait plusieurs fois la récitation ; comme il dévidait a plusieurs reprises son chapelet.

Ainsi, la prison Habessalassil, c.-a-d. des enchainés, accoutumée aux voix grossieres des soldats et aux
insultes des détenus, écoutait-elle le doux murmure de la priére du prétre, comme un parfum qui s’éleve
vers le ciel.

UN HYPOCRITE.

Parmi les gendarmes chargés de la surveillance des détenus de Habes ussalasil il y avait quelqu’un que tous
appelaient Giorgio effendi, un maronite de Beyrouth. Celui-ci avait réussi & gagner la confiance des
autorités Turco-allemandes. Or, le gendarme effendi, a peine vit-il le religieux en prison avec son copain,
gu’il tourna autour d’eux offrant ses services en tout ce qu’il leur plaisait d’en demander.

P. Bendetto crut pouvoir en profiter, mais avec précaution. Il alla jusqu’a lui demander si Monsignor
Giannini, Délégué Apostolique, se trouvait encore a Beyrouth, si les Péres Franciscains de Terre Sainte s’y
trouvaient aussi, et il eut, en réponse, que tous avaient quitté depuis longtemps, et que a Beyrouth il n’y
avait plus, pas méme I'ombre d’un européen. A cette nouvelle, le Padre se sentit immergé dans le plus
profond découragement, ainsi qu’un naufragé qui se sent manquer de tout soutien. Pourtant, le Padre,
confiant toujours en celui qui n’abandonne personne dans les nécessités, demanda s'il y avait encore le
Consul Général d’Amérique, pour voir s’il pouvait, en quelque maniere, s’adresser a lui et obtenir son
appui. Il put ainsi arriver a savoir que le bon jeune homme David Dayek, né a Bagdad et éléve de la Mission
a laquelle il fut toujours sincerement attaché, interprete du Consul d’'Italie a Tripoli de Syrie, était alors
« dragomanno » aupreés du Consulat Général d’Amérique a Beyrouth pour les affaires des Italiens. Tout de
suite, le Missionnaire, écrivant sur un petit morceau de papier a cigarette, I'informe de son état et le prie
de vouloir faire ce qu’il peut en sa faveur. Le gendarme Giorgio prit le billet :

- Aquile porta-t-il ?
Quelques heures aprés, Giorgio retourna avec un bout de papier ou il était écrit :

- Je suis désolé pour votre cas, je ferai tout le possible, entre-temps, priez. Suivait la signature :
David.

Le Padre qui n’avait pas besoin de conseils quant a la priére, écrivit de nouveau, le jour suivant, a la méme
adresse et envoya la lettre en main de I'ami effendi. Il en eut, en réponse, que lui, David, ne pouvait pas
aller le trouver mais qu’on y travaillait; qu’il ait courage. Il lui écrivit une troisieme fois, mais cette
troisieme réponse coupa net, disant gu’il fallait se résigner a la volonté de Dieu et que, a Beyrouth, on ne
pouvait rien faire pour lui.

Le P. Benedetto vint aussi a savoir qu’un certain Alberto, une fois domestique des Padri Cappuccini, se
fourrait parmi les employés du Gouvernement de Beyrouth, et chercha le moyen de le voir et lui parler, il
espérait toujours le voir paraitre devant lui. Mais, tantdt pour une excuse, tantét pour une autre, le soldat
Giorgio racontait qu’il lui était impossible de s’aboucher avec Alberto et qu’il n’y avait rien a faire. Plus tard
le jeu du noble maronite beyrouthin fut découvert. L’hypocrite n’obtint pas son but d’aggraver les
conditions du prisonnier et de le conduire, peut-étre, au gibet, chose normale en ces jours de sang; il
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réussit, cependant, a accumuler malheurs et dangers graves, contre notre excellent dragomanno. Le consul
général d’Amérique ayant laissé Beyrouth, suite a la déclaration de guerre de la part de ’Amérique aux
empires centraux, le dragomanno David fut immédiatement recherché.

Il N’y avait aucun crime pour le condamner, il fut, pourtant, obligé de porter I'uniforme de soldat Turc et
envoyé au front. Ceci valait & dire gu’il était condamné & mourir de faim, de fatigue et de malheur a
I'arriére de I'armée turque.

C'était le sort habituel qui attendait les jeunes chrétiens enrélés, de vive force, dans I'armée. Le pauvre
David trouva le moyen de se détacher de la compagnie des soldats avec lesquels il était convoyé au front,
et son évasion ne fut pas remarquée des responsables, n’étant pas difficile de les accaparer avec quelque
généreux pourboire.

Le jeune éléve et ami de la Mission passa les années restantes de la guerre, menant la vie de déserteur,
dans les environs de Beyrouth, se rachetant a prix élevé, quand tout espoir de salut était perdu.

DEVANT LE COMMANDANT ALLEMAND DE BEYROUTH.

Pendant les jours passés en conversation avec Giorgio, qui parlait discretement l'italien, P. Benedetto et
son compagnon Tannous Zeitouny durent subir de vrais interrogatoires.

Le lundi, 10 avril, ils durent se présenter au commandant de la place de Beyrouth qui était officier
allemand né cependant d’une femme orientale, et qui se professait musulman de religion. Celui-ci, s’il ne
se montra pas brutal comme Kemal Bey de Tripoli, ne fut pas moins sarcastique. A peine eu, devant lui, les
deux prisonniers, qu’il s’adressa au Padre, I'apostrophant tout de suite comme le grand correspondant de
la France en Syrie, et tira de sa poche un papier contenant les détails d’'une lettre en francais qui
commengait :

« Nos deux chefs... » et puis des ratures et des paroles plus ou moins déchiffrables.

Sans laisser le temps a I'accusé de parcourir la lettre, le commandant lui lanca le papier & la face, insultant
la religion chrétienne et son divin fondateur. « Moi aussi, j'ai été chrétien, ajouta-t-il, mais j'ai connu
I'absurdité et I'incohérence du christianisme et je suis devenu musulman ».

- Qu’est-ce que vous feriez, vous si quelgu’un vous gifle ?
- Je présenterai I'autre joue, répondit I'accusé.

- Eh bien! Vous allez voir si la justice existe chez nous et si nous savons faire respecter les lois. A
vous de vous défendre.

- Nous récitons, chaque jour le « Pater noster », et cette priére nous enseigne a pardonner de tout
coeur a qui nous cause du mal ou de la souffrance.

- Mais est-ce que ce n’est pas se dégrader que de pardonner a celui qui nous fait du mal ? N’est-ce
pas se mettre au-dessous des bétes brutes lesquelles, menées par l'instinct, réagissent par la force
contre les violences qui leur sont faites ? Au reste, ce sont des discours inutiles : la Cour Martiale
décidera de votre sort.
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S’adressant ensuite avec une face irritée et un ceil féroce, au jeune Tannous, il lui hurla : « Et toi, maudit
chrétien, pourquoi as-tu aidé et tenu caché un ennemi de la Turquie ? Toi, sujet de la Turquie, tu devais
livrer celui-ci comme un espion, puisqu’il s’est révélé tel. Qui t’a poussé a faire ¢a ? Pour toi aussi, le gibet
est déja prét... maudit toi et ta foi ! ».

Si le jeune homme ne s’évanouit pas a ces paroles, ce fut a cause de la présence du Padre qui, a le voir
tremblant et péle prit la parole a sa place :

- Celui-ci ne pouvait pas avoir connaissance de ma présence a Kobayat puisqu’il avait quitté le
service de la Mission au 7 juillet 1915 ; et il s’était établi & Halba ou il avait ouvert un petit resto.

Tannous, entendu ces paroles du Padre, reprit son souffle et continua :

- Moi, j'ai su la nouvelle du Padre, seulement le jour ou j'ai vu les gendarmes le conduire aux prisons
de Halba.

L’officier sembla préter foi a ces déclarations. Il égrena sa litanie d’injures contre la religion chrétienne,
contre I'ltalie, contre les espions franco-italiens, et contre leurs complices. A la fin, adoucissant son
langage, il renvoya les deux prisonniers, leur assurant I'impartialité de la justice turque.

Le jour suivant, ils durent essuyer un autre interrogatoire presque de la méme teneur que celui du soir : les
réponses des accusés furent les mémes qu’hier ; aussi, les procés-verbaux rédigés, les deux hommes,
furent-ils avertis que le jour suivant ils seraient partis sur Aley, siege de la Cour Martiale de Jamal Pacha, le
terrible gouverneur militaire Turc de la Syrie et de la Palestine.

Le matin du 13 avril, a 12 heures arabes (= environ 6 heures du matin) P. Benedetto et son compagnon, le
jeune Tannous Zeitouny, furent passés aux menottes, la gauche de I'un & la droite de I'autre, ils recurent
sur le dos le pesant sac de livres séquestrés au missionnaire, fardeau qu’ils échangeaient a tour de réle, le
long du chemin, et sortirent du « Habessalessil », accompagnés de deux gendarmes armés. lls devaient
aller de Beyrouth a Aley a pieds, environ six heures de voyage, toujours en montée, a la prison
Habesseddam, c.a.d. prison du sang.

C’était I’heure ou débutait le mouvement en ville, et les gens observaient, avec surprise, le couple qui
traversait les rues: un moine enchainé avec un jeune homme, accompagnés de deux gendarmes avec
baionnette au canon. Des groupes se formaient le long de la route, et I'on entendait ces mots : « Voyez ce
moine avec ce jeune homme ! Ce sont deux espions frangais ou italiens ». Padre Benedetto, habitué aux
usages orientaux, passait tranquillement, écoutant les commentaires qui se formulaient & son égard, et
fumait, a grands coups, sa cigarette.

- Onvoit, disait quelque passant, que ce moine n’est nullement préoccupé de son sort. — D’autres :
on voit bien qu’il veut faire semblant de suffoquer I'instinct de la peur.

En réalité, c’était un peu vrai, I'un et l'autre, puisque, bien qu’il fit parfaitement tranquille a propos des
inculpations qui lui étaient faites, toutefois, il était conscient d’étre conduit dans un lieu qui était alors
synonyme du plus atroce supplice. Il était habituel au prisonnier d’avoir sur les lévres : ce sera ce que Dieu
voudra.
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Il avait plu toute cette nuit-1a : les routes mal entretenues, étaient boueuses et pleines de flaques. Ceci
rendait le voyage plus fatigant aux deux enchainés; quand I'un essayait d’éviter une flaque, il devait
nécessairement entrainer le compagnon, avec des secousses douloureuses, causées par les fers qui les
unissaient. lls marcherent ainsi, avec une extréme difficulté, pendant un certain temps, jusqu’a ce que les
deux gendarmes, qui les accompagnaient eurent pitié du pauvre moine chétif et esquinté par la fatigue, et
du compagnon aussi, affaibli par la fiévre des jours précédents. Sous toute forme de costume, on peut
trouver des coeurs bons, capables de nobles sentiments.

Remarquant I'extréme difficulté avec laquelle les prisonniers avangaient, ils leur enleverent les menottes
de maniére qu’ils puissent marcher plus librement.

Vers midi, ils les firent entrer dans une masure, desservie comme trattoria, afin de s’abriter contre la pluie
qui avait repris a tomber ; ils leur procurérent du pain et du leben (une sorte de lait coagulé fort en usage
et recherché dans le pays) pour se restaurer.

Sortis du restaurant, les deux gendarmes trouvérent un jeune homme des lieux, nouveau cyrénéen, qui
s’adossa le sac des bouquins jusqu’a Aley.

Aley est une jolie petite ville du Liban, située a I'Est de Beyrouth rejoignant celle-ci par une route
carrossable qui gravit, en zig-zag, la pente méridionale du Liban. Il y a une gare ferroviaire de la ligne
Beyrouth — Damas. Il y a de jolies maisons et des hdtels, et elle constitue le séjour estival préféré des
Beyrouthins. La population est en majorité chrétienne, maronites et grecs orthodoxes ; mais il y a encore
des musulmans et druses ; derniérement une mosquée y a été construite. Aley était la capitale du Liban et,
en ce temps-la de terreur, elle était le siege de la fameuse Cour Martiale.

PAPAS LUIS IOSEF.

Les procés-verbaux, rédigés durant les interrogatoires de Beyrouth, relataient les coordonnées du
prisonnier, appelée en religion, P. Bendedetto di S. Maria. Son passeport était libellé : Luigi Giuseppe
Portieri, prétre. Les Turcs appellent le prétre : papas.

Pour cela, nous I'appellerons par la suite, non plus P. Benedetto, mais Papas Luis losef.

N

A l'entrée en ville, les fers furent remis a papas Luis et a son compagnon, et ils furent conduits,
instamment, au siege de la fameuse Cour Martiale.

Le président était absent, en ce moment, et ceci par hasard, on peut dire, puisque le tribunal était ouvert
continuellement ; il fonctionnait jour et nuit sans arrét. En ce jour-la méme, a I'aube, quinze personnes
avaient été pendues en public aux gibets. Un secrétaire prit les noms des deux nouveaux arrivés et recut
en gage, des deux gendarmes, leurs dossiers.

Les deux furent, ensuite, conduits au habesseddam, c.a.d. a la prison du sang. La-bas, on leur retira les fers
et ils s’y trouvérent au milieu de tant de gens détenus, et tous se serrérent autour des nouveaux arrivés,
demandant informations, pour les instruire a propos du nouveau milieu, enfin pour étre mis,
immédiatement, dans I'ambiance du nouveau genre de famille.

Il est d’usage, dans les prisons turques, d’offrir, tout de suite, aux nouveaux arrivés, une tasse de café,
laquelle, parfois, peut causer des surprises peu agréables. Papas Luis, peu amateur de café par nature, ne
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voulut pas accepter, s’excusant le mieux possible ; finalement il golta une petite gorgée de la tasse, ou
déja avait bu I'un de ceux qui faisaient les honneurs... de la maison.

Un jeune homme de Zgorta, un certain Ahsen Frangie, se montra particuliérement empressé a I'égard du
pauvre papas. Il se fit, immédiatement, autour, pour lui trouver une place seche et moins indécente et il lui
offrit méme de partager sa couchette. Heureusement, le soir, il y eut des places vacantes. Une famille
nombreuse de Jounié partit en exil sur I’Anatolie. lls étaient 16 personnes, sept femmes et enfants
enfermés dans une prison & part, parmi les autres il y avait un vieux septuagénaire et deux fréres muets.

Quelle a été leur faute pour étre exilés ainsi en masse ?
lIs ont été accuseés de correspondre avec les Francais.

Partie donc la famille Boeri de Jounié, le jeune Ahsen accompagna Papas Luis et Tannous dans la salle qui
était occupée par celle-ci.

lls auraient pu avoir matelas et couvertures, puisqu’il était permis, la-bas, de les louer a un usurier druse,
mais ils coltaient deux piastres par jour, somme supérieure aux capacités financiéres du Papas et de son
ancien domestique. Le Papas étendit sa cape par terre, mit les souliers sous la téte et s’y allongea. Et le
diner ? La ration avait été distribuée avant leur arrivée, et il n'y avait plus les deux gendarmes qui leur
avaient procuré le manger a la trattoria, et peut-étre, ne pouvaient-ils plus refaire I'ceuvre de charité. Le
local ou ils étaient détenus était un hotel réquisitionné et affecté en prison. On y jouissait d’une
magnifique vue sur la mer.

Il'y avait un splendide belvédere ou, de temps en temps, il était permis aux prisonniers de passer quelques
heures ; et la ils s’entretenaient de leurs propres affaires.

Aux détenus, reconnus pauvres, donc au Papas aussi, et a son domestique, on distribuait 50 dacmes de
pain (150 gr. environ) ; et pour boire, il arrivait a la prison un petit fil d’eau qui donnait beaucoup de mal a
celui qui y appliquait la bouche et qui, de temps en temps, était coupé. On n’avait rien a faire, mais I'air
frais du Liban faisait écouler les quelques bouchées de pain qui servait a un seul repas pour divers
prisonniers, lesquels étaient, ensuite, obligés de rester tout le jour couchés pour sentir moins I'inanition
qui les torturait. Au moins s'il eut été du pain : ¢’était une sorte de patée pesante, mal cuite, qui causait de
fortes douleurs de ventre aux pauvres détenus. Les réclamations que ces derniers faisaient, en ce sens, au
surintendant de la prison, et de celui-ci au boulanger, finissaient par I'améliorer une ou deux fois, puis ¢a
redevenait pire gu’avant. Celui qui possédait les moyens, pouvait se procurer du pain et autre chose a
I’extérieur, et plusieurs non seulement dépensaient a cette fin jusqu’a leur derniere piastre, mais aussi, ils
vendaient ce qu’ils avaient, jusqu’aux habits qu’ils portaient. Papas Luis et son compagnon ne possédaient
rien et attendaient par contre leur subsistance de celui qui nourrit I'oiseau de la forét et revét la fleur des
champs.

L’ami inséparable de papas Luis, c’était son bréviaire que la pitié des juges lui avait laissé : Tannous offrait
ses services aux autres prisonniers, ou bien, il assistait des malades et obtenait ainsi, des plus fortunés,
guelgues piastres ou quelque chose pour se nourrir.

' Ce doit étre Mihsen, prénom en vogue & Zgorta.
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lls logeaient dans une chambre de quatre métres de c6té, ou dormaient seize personnes. La chambre avait
trois fenétres, deux d’entre elles donnaient sur la mer : toutes trois n’avaient pas de vitres de facon que,
quand il faisait mauvais temps, I'eau pénétrait, a torrents, par les fenétres et par le toit qui avait perdu
plusieurs de ses tuiles et les pauvres détenus essayaient en vain de se réparer de leur mieux.

Pourtant, les tragédies nocturnes des pluies torrentielles, devenaient comédies, durant le jour, quand le
soleil brillait dans le ciel serein, baisant de ses rayons, les cimes du Liban blanchies de neige, et se reflétant,
de loin, dans I'azur de la mer. Il était comique pour les détenus eux-mémes d’exposer au soleil leurs
vétements qui, par suite de ces lessives fraiches et de quelque douche involontaire, étaient soumis a une
tres utile et fréquente désinfection non seulement des microbes de la peste et du choléra, mais encore des
autres insectes qui formaient un vrai supplice pour les pauvres renfermés. Papas Luis dut, en prison, se
priver presque de tout méme de sa barbe imposante, en plus de sa chevelure touffue, pour se rendre
moins accessible aux insectes embétants et nauséabonds.

DEVANT LA COUR MARTIALE.

Le Mercredi Saint, 19 avril, & une heure de I'aprés-midi, Papas Luis et Tannous, escortés de quatre
gendarmes, avec baionnettes au canon, quittérent la prison. Ils passérent a travers la ville déja habituée a
pareilles parades ; pourtant les foules se pressaient avec curiosité mélangée de pitié, a la vue du petit
moine et d’un gar¢on. lIs n’étaient pas liés, au contraire les gendarmes eux-mémes paraissaient avoir un
certain respect envers le papas, puisqu’ils ne le forgaient pas a marcher quand fatigué, il s’arrétait parfois.

Arrivés au siege de la fameuse Cour Martiale, le jeune homme fut arrété dans le hall, le papas fut introduit
devant les juges. C’était une grande salle, a parois simples et dépouillées. Une grande armoire fermée était
plaquée contre une paroi. Une grande table avec quelques papiers dessus. Assis sur trois chaises
ordinaires, tout pres de la table, il y avait le président de la Cour Martiale, a I'aspect majestueux dans ses
traits arabes, avec tarbouch rouge en téte, habillé en civil a I'européenne, et deux conseillers aussi a
I’européenne, a chef découvert.

Quand le papas fut introduit, le Président I'accueillit avec signes de considération ; il se détacha quelque
peu de sa chaise, faisant une petite révérence en enlevant son tarbouch. Posant le tarbouch sur la table, de
la main, il fit signe au papas de s’asseoir sur une chaise, préparée a coté de la table, devant lui. Les deux
gendarmes qui avaient introduit le papas, se retirérent en fermant la porte.

Le papas fut interrogé selon le méme formulaire appliqué a Tripoli, et comme les réponses étaient
identiques elles ne furent pas écrites. On lui demanda, a nouveau, la traduction de la lettre inculpée de P.
Dagnino, et les juges eurent a constater la loyauté et I'innocence du papas.

L'interrogatoire ne suivait plus le formulaire pré-établi, il devint une sorte de conversation entre le
Président et I'accusé ; peut-étre, de cette fagon on arriverait a mieux connaitre les inculpations.

Un pareil interrogatoire se prolongeait depuis deux heures environ, le papas se sentait fatigué et la bouche
en feu. L’habitude, contractée en orient, lui fit remarquer la présence d’une boite de cigarette sur la table
du président. Se faisant hardi, il demanda : — Monsieur le Président, est-il défendu de fumer ici ?
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Le Président, en vrai Turc (les Turc s’ils ne sont pas imbibés d’anticléricalisme européen, sont toujours plus
OouU moins respectueux envers un papas, c.a.d. ministre religieux) répondit: — Non papas, il n’est pas
défendu.

Le papas prit une cigarette de la boite, se mit a la rouler entre les doigts ; il la mit dans sa bouche, faisant
acte de fumer. Quelques instants apres, il fit signe au Président que la cigarette était éteinte. Voyant une
telle franchise, le Président sourit, tira les allumettes et voulut, de sa propre main, allumer la cigarette
dans la bouche du papas comme a un ami. Il se tourna vers les conseillers et dit : — Bu Adam gunahkair -
Cet homme ne peut étre coupable.

La conversation continua. On vint & parler de la guerre. L’Italie, disait le Président, ne devait pas tourner les
épaules a I’Allemagne et a la Turquie. Aussi payera-t-elle cher I'injustice commise. Verdun emporté, les
Allemands seraient aux portes de Paris et rien ne pourrait plus s’opposer a la formidable armée
germanique.

Et le papas: moi je suis italien, et je retiens que la France ne perdra pas, car elle jouit de tant de
sympathies dans le monde ; le tort, plutét, est de la Turquie qui s’est lancée contre la France, apres tant de
faveurs recues.

- LaFrance battue, les ports Turcs qu’elle tenait en son pouvoir a cause des préts faits a la Turquie,
retourneraient tous au pouvoir des Turcs. La France, en outre, mérite d’étre écrasée, a cause de sa
rébellion contre le Pape, elle qui se dit catholique ; elle avait, aussi, empéché la Turquie d’envoyer
un ambassadeur auprés du Pape; elle mérite, en outre, de grands chatiments pour son
immoralité.

A preuve de cette derniére assertion, le président retira, de I'armoire adossée au mur, un paquet de cartes
et revues francaises, et les montra au papas. C’était, en réalité, des spécimens de la plus sale pornographie
et du plus immonde anticléricalisme. En guise de commentaire au bref examen, le Président ajouta : s’il est
vrai tout ce qui est représenté ici, on devrait détruire tous les religieux et religieuses, non seulement de la
France, mais du monde entier.

Le papas rétorqua : Aucun moyen ne répugne aux ennemis de la religion pour la déshonorer ; par contre je
suis convaincu que, ni vous monsieur le Président, ni vos conseillers, non plus, aucun vrai musulman ne
peut retenir, je ne dis pas vrai, mais, méme vraisemblable, ce que ces illustrations relatent a propos des
prétres, religieux et religieuses de I'Eglise catholique.

Notre papas, voyant que ses juges, devenus presque ses interlocuteurs, I’écoutaient, et se montraient
partager ses opinions, continua : il est vrai que la France empécha la Turquie d’avoir un représentant au
prés du Pape, et que la France est en conflit avec Rome, ayant renvoyé le Nonce de Paris ; mais elle ne
cesse pas d’étre une nation catholique. Au contraire, moi, je retiens que cette guerre aboutira a la victoire
de la religion catholique sur les hérétiques.

La conversation continuait et remarquant la bienveillance avec laquelle il était traité, apparemment au
moins, le papas en profita pour demander la permission de pouvoir célébrer la sainte Messe le jour de
Paque, dans une église, accompagné des gendarmes bien entendu. Sur le moment le Président acquiesga ;
pour cela il lui permit de retirer, du sac des livres jeté dans un coin, le Missel qu’il garda par la suite avec
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lui. Il prit une autre cigarette, comme il avait fait la premiére fois, ensuite, laissé libre, il sortit dans le Hall
cédant la place au jeune Tannous.

Celui-ci eut assez a souffrir en se retrouvant seul, non soutenu par la présence du papas, et quelque fois
soufflé par lui. Toutefois comme il avait été instruit sur la facon de se comporter, en moins d’une heure il
put étre expédié. lls furent, ensuite, reconduits tous deux a leur prison.

A peine arrivés, ils furent entourés des autres détenus, curieux de savoir comment s’était passé
I'interrogatoire, ce qu’on leur avait demandé, comment ils avaient répondu, comment ils avaient été
traités. Les deux répondaient d’une maniére vague et évasive aux questions qui leur étaient adressées,
sachant qu’une parole seule, par suite des mauvaises intentions, pouvait avoir de graves conséquences.

UNE VICTIME.

Pendant que le papas et le jeune homme étaient soumis au long interrogatoire, d’autres personnes étaient
arrivées aux prisons de la Cour Martiale. Entre autres, un diacre grec schismatique de S. Giorgio de Safita,
fils de I'archimandrite de Tripoli. Celui-ci, ayant des parents a Tartous, se trouvait la, avec I'un de ses
beaux-fréres, soldat en congé régulier délivré par son commandant. Ce dernier, avant que le délai de la
permission n’expire, espérant pouvoir en soutirer de I'argent, les fait arréter, tous deux, sous I'inculpation
d’étre en relation avec les Frangais de I'ile de Roed, située en face de Tartus.

Le sans scrupules Kemal Bey, les fit interner dans les prisons de Tripoli. La mére et la sceur du pauvre
Diécos se prosternérent en pleurant, aux pieds du vénal Kemal, se déclarant prétes a tout, pour obtenir la
justice en faveur du fils et du frére. Tout fut inutile.

Le Diécos avait déja vu notre papas a Tripoli ou il en était séparé par deux cellules. Arrivé a Aley, ils se
retrouvérent ensemble. Le Diécos raconta comment, de Tripoli, il avait voyagé avec un monsieur de Akkar
et précisément de Kobayat. Celui-ci était Abdallah Effendi Doher, d’'une famille trés amie des Péres de la
Mission, oncle d’une religieuse de la Mission méme, et ami de notre papas.

Abdallah Effendi, était allé & Oms pour affaires ; a son retour, épié, il fut arrété par le commandant de la
gendarmerie. Pour quelle raison ? C'était un monsieur trés distingué dans la province, par son instruction,
sa culture et son prestige dans les affaires. Dans les années passées, il avait eu des relations avec les
consuls francais, et entre autres, dans une lettre, il demandait la protection francaise pour la nation
maronite, avec agrandissement de son territoire. Quand la guerre éclata, les consuls francais partis, cette
correspondance tomba entre les mains des Turcs. Ceci pourtant n’aurait pas été suffisant a perdre cet
ardent maronite si I'envie, I'avarice et I'esprit de vengeance de la part de personnes totalement ignobles,
ne s’y étaient pas ajoutés.

Abdallah Doher, arrivé a Aley, avec le Diécos, fut enfermé dans la prison politique, dite Batrakie. S'il avait
été, au moins, conduit au Habes eddam, comme le Diécos ! Il aurait revu un ami : ils se seraient consolés
réciproquement.

Dieu permit que les deux amis, qui s’étaient trouvés ainsi rapprochés dans ce moment d’infortune, ne
pussent pas se revoir ni alors, ni jamais.
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LA PRIERE EN PRISON.

Le Diécos grec-orthodoxe avait été conduit a Aley et détenu avec le papas ; il avait avec lui son beau-frere.
Celui-ci, a cause des sévices soufferts sous le fouet, était devenu presque fou. Souvent, on le voyait, la nuit
et parfois de jour, s’arracher les habits, et courir comme un fou, comme celui qui cherche a se lancer
contre quelqu’un. Le mal s’empira toujours plus, jusqu’a ce que le malheureux ne passa a meilleure vie.
Cette mort fut un coup terrible pour le Diécos ; il tomba malade et semblait en avoir hérité la folie tant que
sans I'attention et les soins du papas aidé des compagnons de prison, en un moment ou I'autre il se serait
rompu le cou. Il avait, pourtant, des intervalles de lucidité pendant lesquelles il conversait comme une
personne normale. Et dans ces moments, on remarguait que, parfois, il se moquait du papas catholique,
quand celui-ci, dans la cellule ou bien dans le hall, récitait dévotement son office, le bréviaire en main.

Parmi les détenus, il y avait de toutes religions, donc des catholiques aussi. Arrivé le début du mois de mai,
le papas prit une bouteille, planta dans I'orifice, son petit crucifix, et I'adossa contre un mur de la cellule. Il
réunit autour de lui les quelques catholiques, et devant le crucifix soutenu sur ce piédestal, il initia la
pieuse pratique du mois de mai.

Les gréces spéciales que, dans ces fonctions du rite nouveau, on demandait étaient I'arrét de la guerre, la
libération des prisonniers et la conversion des pauvres pécheurs. Il est bien difficile de dire quel suave
baume descendait dans le cceur et I'esprit de ces malheureux détenus.

Qui n’éprouvait pas la douceur suave de la priére, c’était le pauvre Diécos orthodoxe. Bien que chrétien lui
aussi, et moine en plus, on ne le vit jamais prier; il ne connaissait pas méme I’Ave Maria. Pauvres
schismatiques ! Ils sont, vraiment, aveugles ! Quelle pitié que ce pauvre moine schismatique qui ne savait
pas prier et honorer Marie.

EPISODE DE VIE MISSIONNAIRE.

C’était le Jeudi Saint, 20 avril 1916. Les cloches sonnaient a féte et envoyaient leurs appels aux fidéles pour
se réunir aux pieds de I'autel pour commémorer le Sacrement de I'amour de ’'Homme-Dieu qui, méme
devant mourir pour le salut des ingrats, trouva le moyen, dans son immense amour, de rester sur la terre,
compagnon invisible de 'hnomme dans le Sacrement eucharistique.

Papas Luis, comme d’habitude, se promenait, va-et-vient, dans le hall de la locanda, transformée en prison,
le bréviaire en mains. Quand il eut terminé son office, il referma son bréviaire et continua sa promenade.

S’approchant du papas, I'un des détenus commenca a converser avec lui. C’était un musulman de la tribu
des Metuelis qui habite la partie septentrionale du Liban, un certain Ahmed Bu Ali. Tout en parlant, il
raconta comment lui, se trouvait détenu Ia, avec une longue et lourde chaine au pied, pour avoir tué dans
un acces de colére, d’un coup de fusil, son pere et un frere.

Bu Ali connaissait les Carmes de nom, et leur station de Kobayat, voisine du territoire des Metuelis. Se
trouvant, maintenant, en compagnie d’un Carme, et se sentant presque fréres dans ce lieu de peine, il lui
raconta une aventure a laguelle il avait participé, faisant partie d’'une bande de brigands.

Pendant la guerre italo-turque, en 1911, un prétre de Bicherri, se qualifiant de procureur de cette Mission
Carme, en compagnie de deux muletiers de Bicherri aussi, passait a travers les montagnes habitées de
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Metuelis et rapportait étre envoye a Kobayat du Akkar, avec I'ordre d’accompagner a Bicherri, le personnel
de la Mission de Kobayat, religieux, sceurs, le docteur et les pensionnaires. Pour gagner la faveur du chef
des bandits, apres lui avoir révélé le but du voyage et l'itinéraire du retour ; il lui fit cadeau d’une bonne
provision de cartouches de fusil militaire.

Le prétre-procureur parti, les bandits se mirent d’accord pour attaquer la caravane, lors de son passage,
pour s’'emparer de la caisse du couvent qu’ils s’'imaginaient étre un gros butin, et pour tuer le Supérieur du
couvent P. Stanislao del S. Cuore qui leur avait donné beaucoup de fil a retordre, dans leurs entreprises de
brigandage.

Le procureur, arrivé & Kobayat, relata les ordres regus du Supérieur de la Mission, P. Giuseppe d’Arpino,
que tout le monde aille a Bicherri, la station de Kobayat étant mal assurée a cause de la guerre. Ils ne
pouvaient pas passer par Tripoli, les routes étant bloquées a cause du choléra qui y sévissait. P. Stanislao,
connaissant bien les circonstances et la rancune des Metuelis a son égard et a celui du Docteur Casini,
jugea bien de ne pas bouger pour le moment. Il fit partir P. Pietro di S. Paolo, Fr. Bonifacio, trois
religieuses, quelques éléves, filles et garcons. Pour plus de sécurité, les voies étant mal assurées il envoya
avec eux quelques jeunes gens bien armés.

En outre, ayant su que le procureur, lors de sa venue avait eu des contacts, avec les metuelis, il eut des
doutes sur ce que celui-ci avait préparé, et il donna I'ordre au procureur d’accompagner la caravane par
une route différente de celle pratiquée lors de la venue. Bien que a contre cceur, le procureur dut obéir. La
caravane, malgré des ordres précis dans un sens opposé, fit une étape a la source de Cheikh Jneid prés de
Akkar ; pour cela, un jeune homme, posté par les brigands sur cette route, put se porter a aviser la bande.

La caravane se remit en marche, mais arrivée, vers midi, au milieu des hautes montagnes, elle fut accueillie
d’une fusillade bien nourrie. Le procureur et ses deux hommes disparurent aux premiers coups. P. Pietro,
insuffle du courage a tout le monde ; et, alors gu’il lance les Kobayathins contre les agresseurs, il s’emploie
a protéger les sceurs, les enfants et les filles, essayant de les pousser en avant a tout prix, quoique épuisés
de fatigue, pour les soustraire a la bande des brigands.

Ahmed Bu Ali racontait, au papas gu’ils étaient, eux, une trentaine, mais les trois jeunes gens de Kobayat,
losef Chehin Hakmeh, son fréere Makhoul et Habib Chidiac semblaient trois lions tant qu’ils réussirent a
empécher la bande de s’approcher. lls tiraient avec une précision extraordinaire, et il semblait, aux
brigands, impossible que trois seules personnes puissent tirer autant de coups de fusil. La caravane n’eut
pas de victime, a I'exception d’un mulet tué, et d’autres égarés ; ils perdirent quelques objets ; une Sceur
eut le voile transpercé d’une balle. Six heures de marche aprés, la caravane arriva dans un village
musulman appelé Michmich, ou ils se trouvérent en sécurité et furent accueillis avec la plus exquise
hospitalité.

NUITS FIEVREUSES.

Le méme jour du 20 avril, vint le barbier des cachots pour raser qui voulait et aussi pour dénicher, des
longues chevelures et barbes des prisonniers, les insectes nauséabonds lesquels, en plus de tourmenter les
détenus, on les retenait propagateurs de la typhoide qui faisait des ravages. En dernier, le papas aussi fut
appelé pour se présenter au barbier ; on voulait lui raser la chevelure et la barbe touffue. En orient, la
barbe pour un papas, constitue le distinctif de son ministére. Notre papas s’'opposa énergiquement au
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barbier et ne lui permit pas de le priver de sa barbe majestueuse, le menacant d’on ne sait quels
chatiments en punition de cette sorte de profanation.

« Au premier poil touché, ton rasoir ira en morceaux... ».

Le barbier, un juif, parlant un petit peu le francais, fit comprendre au papas qu’il lui aurait ménageé la
barbe. Il lui coupa les cheveux de la téte, ensuite, avec beaucoup de grace, il voulut lui laver la barbe a
I’eau chaude et savon phéniqué essayant de dénicher et retirer les petits animaux génants et ennuyeux.

Vint la nuit entre le Jeudi Saint et le Vendredi. A trois heures aprés minuit, on fit I'appel des détenus. De la
chambre ou dormait papas Luis, deux des prisonniers furent appelés par nom et emmenés. Au matin, une
question passait de I'un a I'autre parmi les locataires : qu’est-ce qui était arrivé aux deux transportés, a une
telle heure aussi inattendue et importune. On disait qu’ils avaient été, peut-étre, transférés dans un autre
cachot ; mais personne, au juste, ne pouvait donner la nouvelle sire. En matinée, passa le docteur des
prisons, de rite Arménien, pour la visite journaliére, et papas Luis, qui avait déja fait sa connaissance, lui
demanda des informations a propos des compagnons emmenés pendant la nuit.

Le docteur ne put lui répondre par paroles, pour ne pas se compromettre, mais d’un signe, il lui signifia
gue les deux avaient été pendus.

Il était connu comment les condamnés a mort, étaient ordinairement appelés aprés minuit, sans aucun
préavis et conduits au lieu du supplice et pendus a la pointe du jour.

C’était la premiére fois que papas Luis et son compagnon Tannous voyaient disparaitre aussi tragiquement
deux compagnons de chambrée. lls en restérent atterrés, surtout le jeune Tannous lequel, a I'approche de
la nuit, tremblait tout entier. A peine les sentinelles, qui changeaient chaque deux heures, pendant la nuit,
commencaient & faire I'appel des prisonniers ou appelaient quelgu’un en particulier, un frisson
d’épouvante s’emparait du pauvre jeune homme. Il s’attendait a entendre, d’'un moment a I'autre, son
nom ou celui de papas Luis et tout en pleurs, il s’exclamait : que sera-t-il de mon vieux pére ? ...de mes
sceurs Maria et Gholie !...

Le papas ne pouvait trouver de mots pour consoler le pauvre jeune homme, et en vain, il lui faisait espérer,
que bientdt, il se serait trouvé parmi les siens, et que ceux-ci n'avaient rien a craindre.

La nuit, avec ses appels, ramenait les mémes angoisses ; elle réveillait les mémes pleurs, et trés souvent,
une fiévre brllante s’emparait du pauvre jeune homme. Et papas Luis devait alors lui préter les soins dont
il était capable et le recouvrir de ce peu que lui-méme revétait.

PAQUE.

Le Samedi Saint, papas Luis, voyant qu’il ne lui arrivait aucune réponse de la part du Président de la Cour
Martiale quant a I'autorisation de sortir, le lendemain, accompagné des gendarmes, pour célébrer la sainte
Messe de Paque, pensa faire écrire en arabe une pétition, et I'envoya a la Cour par le moyen d’un soldat. Il
ne regut aucune réponse.

Quelle ne fut la peine que dut souffrir le pauvre papas, habitué, dans telles circonstances festives, a passer
des heures dans I'administration des sacrements dans les fonctions sacrées, entendu le jour de Paque le
son suave des cloches et se voir, par contre, ainsi enfermé, privé du réconfort des mystéres divins ! Si son
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cceur n’éclata pas de douleur, ce fut par suite d’'un acte de résignation a la volonté divine. Il se déclara
soumis en tout a ce que le Seigneur disposait, s’estimant indigne de célébrer les mystéres sacrés que, a
cause de la longue routine, pensait-il en lui-méme, il ne les traitait pas avec la sainteté qu’il fallait.

On le vit pleurer en ces jours solennels. Et pour se soulager un peu par le souvenir de la résurrection du
Sauveur, il ouvrit le Missel qui lui avait été rendu par la Cour Martiale apres I'interrogatoire, et alors que
les autres prisonniers chrétiens, a genoux, récitaient le rosaire, il lut la Messe du jour, bien entendu, sans
prononcer les paroles de la consécration, n’ayant ni pain, ni calice, ni vin.

Apreés la lecture de I'Evangile, il se retourna vers les assistants et leur adressa quelques mots : le mystére
de la résurrection du Christ est un mystere de joie et d’espérance pour eux ; le Sauveur ayant défait les
chaines du péché et vaincu la mort, aurait regardé leur foi et ouvert a tous les portes de cette prison pour
les rendre aux leurs, lesquels, durant ce jour, priaient pour eux, avec plus de ferveur.

Papas Luis et Tannous auraient passé le jour de Paque a manger un morceau de pain sec, et peut-étre, un
peu de grains de thym, si un certain Said, de Der Camar ne leur avait fait cadeau de I'un des trois ceufs
apportés par ses parents.

Un ceuf pour deux le jour de Paque ! ...Chacun des deux voulait le céder entier a I'autre. Tannous disait que
lui, il restait toujours le serviteur du papas ; donc c’était au patron de jouir de cet ceuf ; pour lui, le pain et
le zaater (thym) suffisaient.

- Non, répliqua le papas, tu dois le prendre toi, tu es malade.

La dispute termina quand il fut décidé que I'ceuf serait partagé entre le deux. Le demi-ceuf que chacun
recut et manga solennellement avec le morceau de pain sec et un peu de zaater, fit entrevoir sur leur
visage une certaine expression d’enjouement, et leur donna I'illusion d’avoir participé, eux aussi, en ce jour
solennel, a un repas de Paques.

DE NOUVEAU, DEVANT LA COUR MARTIALE.

Vers la fin d’avril, papas Luis fut conduit a la Cour Martiale pour subir un second interrogatoire dans le
méme genre que le premier. Le président insista @ demander pourquoi je n’avais pas quitté la Syrie et
n’avais pas réintégreé la patrie avant la guerre contre I'ltalie.

- Je me trouvais, en ce temps-la, gravement malade. Vous, monsieur le Président, vous pouvez vous
en rendre compte en feuilletant le calendrier qui est |4, dans le sac, parmi mes livres. Jour par jour,
j’y ai marque la fievre tres élevée qui me tenaillait en ce temps-la.

- Pourquoi vous ne vous étes pas muni d’un certificat médical ? Qui vous soignait ?
- AKobayat, il n’y avait aucun médecin, ayant été mobilisés, tous, pour servir dans I'armée.

Papas Luis, pour ne pas compromettre d’autres, se garda bien de prononcer le nom de monsieur Pius
Duba, pharmacien & Tripoli qui lui avait fourni les médicaments.
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Aprés le premier interrogatoire, il sembla que la Cour Martiale ait demandé au chef de la gendarmerie de
Halba, si le papas avait été trouvé armé ou non au moment de I'arrestation. Il y eut, en réponse, que les
deux pistolets se trouvaient sur un sofa, dans une chambre voisine du lieu de I'arrestation.

Le papas se justifia disant que, se trouvant dans un pays entouré des Metuelis et autres musulmans
tyranniques, accoutumeés au brigandage et aux incursions dans cette région, il aurait été une grande
imprudence de rester sans armes a la maison, surtout qu’il avait, parfois, a voyager. Il ajouta que I'un d’eux
était de sa propriété et I'autre du jeune Tannous, auquel il I'avait enlevé comme gage, pour un habit qu’il
devait payer au couvent, depuis gu’il avait quitté le service.

A la suite de ces déclarations de I'inculpé, les mots suivants échappérent au président :
- BuAdam saglan, c.a.d. cet homme est innocent.

Puis, sans attendre que le papas lui demanda, a nouveau, une cigarette, comme il avait fait la premiére
fois, il lui en offrit une, lui-méme, et I'alluma.

Voyant la franchise avec laquelle papas Luis conversait et répondait aux multiplies questions, le Président
lui proposa d’abandonner son habit religieux et de s’enréler soldat ; ainsi, il se libérerait du poids de son
état religieux, il ne souffrirait plus les contraintes des prisons, il pourrait étre d’une grande utilité a soi et a
I’'armée combattante.

- Quant a étre soldat, si vous voulez, j'accepte ; seulement laissez-moi porter mon saint habit ;
mettez-moi une bande au bras indiquant mon office et je suis prét.

- Oh non! On ne permet pas d’endosser autre devise que celle de I'armée. Vous serez bien vétu,
bien nourri, bien payé et vous pourrez, comme nous vous conseillons, choisir une femme, méme
plusieurs femmes parmi les plus gracieuses et les plus riches.

- Quand acela, il m’est impossible ; mes voeux m’empéchent de changer ma teneur de vie. Quant au
reste, si je peux rendre service, me voici. Déclarez-moi aussi sujet ottoman, donnez-moi les papiers
nécessaires et je pars sur I’heure.

- Impossible avec cet habit ; et puis quant a vous déclarer sujet ottoman, ce n’est pas le moment.
Beaucoup d’autres pour ne pas aller en prison, se sont faits soldats et sont au service de la Turquie.

- Jevous répete que je suis prét a accompagner les chrétiens de langue arabe qui militent dans votre
armée. Considérez-moi comme leur aumonier. Dommage que vous qui étes toujours justes, vous
envoyez a la mort des sujets fidéles sans le réconfort de leur religion. Vous avez donné les Imans
aux musulmans, pourquoi vous ne traitez pas les chrétiens de la méme fagon ? Moi, je les aiderais,
je les exhorterais a la fidélité et a I'accomplissement de leur devoir. lls seraient, eux, enthousiastes
de votre condescendance a leur avoir concédé un prétre a qui se confier avant de mourir. Donnez-
moi donc le brassard et je pars...

- Ah oui! Ajoutérent en riant, ce serait de votre part une belle assistance aux soldats chrétiens !
...Vous seriez capable de les rassembler et combiner une évasion en masse et vous irez raconter
tout ce qui arrive ici.
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- Pourquoi vous me jugez ainsi ? ... Je serais le plus fidéle sujet de I'empire...

- Bon!Bon ! Prenez une autre cigarette. Cependant si vous voulez abandonner cet habit, nous vous
donnons immédiatement I'uniforme militaire et nous vous envoyons vers Erzerum en Arménie,
contre les Russes.

Le papas prit la cigarette qui lui fut allumée par le Président. Remercia de tout coeur pour leur offre, maisiil
déclara ne jamais pouvoir accepter d’abandonner I’habit religieux qu’il endossait.

CIGARETTES ECONOMIQUES.

Le second interrogatoire a la Cour Martiale, termina avec des mots plut6t courtois de la part du Président
qui ajouta des expressions de souhait d’'un meilleur avenir pour le papas incarcéré.

Une fois dehors, alors que le jeune Tannous lui succédait dans I'interrogatoire, papas Luis s'attarda, sur
une sorte de belvédere, a contempler le beau panorama du Liban qui, de colline en colline allait s’abaissant
jusqu’a la plage de la mer qui, en un azur cristallin, reflétait les rayons du soleil sur le couchant.

Tannous, en une demi-heure, termina son interrogatoire et, a I'exception de quelques moments de peur, il
n’eut pas a souffrir ; au contraire, sorti, il rapporta que les juges avaient fait entrevoir qu’ils étaient bien
disposés vers le papas.

La nuit, ils se trouverent encore entre les parois de la prison. L’habitude de fumer était aussi une occasion
qui faisait souffrir papas Luis : il n’avait pas de tabac, ni d’argent pour se I'acheter. La maigre nourriture lui
faisait sentir plus encore le manque de tabac. On le vit ramasser les mégots des cigarettes, en réunir le
tabac, aller mendiant ou disputant, a quelgu’un, une carte de cigarette. Quand, la cigarette enroulée, il
pouvait la porter allumée a la bouche, il disait aux compagnons qu’il était en train de chasser les pensées
funestes et les doutes terribles de se sentir appelé par son nom pour étre transféré comme on disait. Et
durant les deux mois gu’il resta dans cette prison, une cinquantaine d’individus environ furent, de cette
maniére « transférés » du cachot sur le lieu du gibet.

Une nuit, notre papas se sentait tourmenté, d’une fagon insolite, par le doute sur son sort et une sueur
froide lui baignait le front. Quand la sentinelle se présenta pour compter et faire I'appel des prisonniers, le
papas se cacha sous la couverture d’un voisin. A trois reprises, la garde répéta I'appel et nota toujours
I'absence du papas. Finalement celui-ci se fit voir de sa taille petite et fluette et d’'une maniére telle a
susciter le rire des compagnons, méme du soldat qui commencgait a étre préoccupé a cause de lui.

Ceci fut suffisant pour lui mériter de la part du soldat qui faisait I'appel, le don d’une cigarette. Dés lors, le
dit soldat ne manqua pas de refaire le méme don au papas chaque fois que la garde intérieure des détenus
lui était confiée. Le dit soldat aimait aussi s’entretenir alors avec le papas, parlant un petit peu l'italien gu’il
avait appris a Rhodes ou il était prisonnier des italiens occupant I'lle. Avec des expressions de beaucoup de
reconnaissance, il se souvenait du traitement recu des soldats italiens par tous les prisonniers du Sultan. Il
disait aussi, d’avoir connu a Rhodes un pére qui portait un habit pareil a celui de notre papas ; il y exercait
I'office d’aumdnier militaire. C’était, en réalité, un pére Carme déchaussé, de la Mission d’Alexandrette,
qui fut plus tard aumdnier militaire pendant la grande guerre, remportant parmi beaucoup d’autres
décorations, la médaille d’or a la valeur militaire : c’était le pére Ferdinando Mazzoni de Florence.
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UNE VICTIME.

Dans le cachot ou vivait papas Luis, se trouvait un homme de Kusba, village libanais. Il avait été condamné

a deux ans de prison. Il avait recu une lettre de certains de ses parents vivant en Amérique qui lui
demandaient de ses nouvelles, de la famille et du pays en général. Au moment méme ou il recevait la
lettre il fut enchainé et conduit en prison. La lettre avait suffi pour le condamner a deux ans de prison bien
gu’il ait cherché, de diverses manieres, a prouver son innocence. On appela a Constantinople, mais alors
gu’il attendait le résultat de I'appel, il tomba malade.

Tout le monde disait qu’il était riche et bénéfique ; personne n’avait frappé a sa porte sans en recevoir
quelque secours. Tous I'aimaient et cherchaient a le servir. Qui lui était le plus prés pour I'assister dans sa
maladie, était le jeune Tannous, il en recevait en récompense, un peu de pain ou de riz.

Le malade, attendait de jour en jour, la réponse a son appel, laquelle pouvait étre sentence de vie ou de
mort.

On lui annonga que Constantinople I'avait gracié et que, par suite, il recouvrait sa liberté. Quand il recut la
consolante nouvelle, il se trouvait aux extrémes pour les souffrances et les privations endurées.

Il voulut, toutefois, s’habiller aidé de ses compagnons de prison. A grande peine il fut conduit hors du
cachot. C'était a la tombée de la nuit, il avait fait a peine quelques pas qu’il se sentit défaillir, il s’assit sur la
marche devant une église maronite.

Le matin, le prisonnier gracié fut trouvé mort.

Avant de quitter la prison, il avait laissé a ceux qui y restaient une livre turque or a partager entre eux. A
Tannous qui I'avait servi avec grand soin, il fit cadeau d’une chemise dont se servait papas Luis quand il
devait enlever la sienne pour la secouer quelque peu et I'exposer quelques heures au soleil.

AUTRES LOCATAIRES.

Apres le départ et la mort du généreux Kusbanais, les restants se trouvérent a nouveau dans la géne. Bien
gu’il fOt printemps, vers la fin d’avril, le temps était froid et surtout la nuit, un vent, qui faisait transir,
soufflait des cimes neigeuses du Liban. Papas Luis et le jeune Tannous n’avaient qu’un seul manteau pour
se couvrir. Le manteau du papas devait servir @ tous deux comme matelas et comme couverture. lls
devaient rester, tous deux, comme des momies, enveloppés du manteau.

Papas Luis commenca a souffrir de rhumatismes aigus a I'’épaule droite, il ne pouvait plus mouvoir le bras
pour cela il ne pouvait plus se dévétir et s’habiller tout seul ; il ne pouvait plus hausser la main pour faire le
signe de croix.

La Providence vint & son secours. Voici comment. Un certain Raful, juif de Ras Beyrouth, fut amené en
prison pour un rien. Trois jours apres il fut remis en liberté. En sortant de la prison, a la priere du papas et
de Tannous, n’ayant rien d’autre, il leur donna une vieille couverture de laine. Avec ¢a, les deux purent se
défendre un peu mieux du froid et ils répétaient dans leur cceur : Que le Seigneur récompense la charité
du généreux juif.
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Il arriva a la prison un jeune homme qui se disait italien a I'accent génois, accusé de s'étre fait passer
comme policier pour se libérer des vexations de certains aubergistes écorcheurs. Papas Luis sut de lui que
c’était faux ce que le soldat Giorgio du Burg de Beyrouth lui avait rapporté, a propos des peres Franciscains
et de Monsignor Giannini, Délégué apostolique, bien que les premiers aient passé quelques jours en
prison, pour un malentendu. Papas Luis pria alors le dit jeune homme de raconter, une fois libre, a
Monsignor Delegato ce qui arrivait au pauvre missionnaire carme de Kobayat.

La maigre ration de pain était distribuée aux prisonniers. Alors gu’elle les condamnait a une faim
continuelle, elle aiguisait, chez les uns, les astuces d’augmenter leur propre ration, chez d’autres, le souci
de sauver la leur.

Quand un détenu recevait sa ration de pain, sa premiére idée était de la manger toute, jugeant que, bien
difficilement, il aurait pu sauver la portion qu’il pensait conserver pour en faire un autre maigre repas. Il
suffit que quelgu’un s’endorme la nuit pour ne plus retrouver son quignon qui lui est retiré méme de sous
la téte.

Un fabuleux prestidigitateur, pour faire disparaitre le pain méme des mains des compagnons, c’était un
chrétien de Beyrouth. C'était un vrai gibier de potence. Sa conversation répugnante écceurait tout le
monde ; les musulmans étaient scandalisés, a entendre ce chrétien. Papas Luis et autres avaient essayé de
le corriger, ce fut pire. Ledit chrétien de Beyrouth avait comme associé de ses entreprises, un musulman
de Minie, village prés de Tripoli, coupable de meurtre, condamné a douze années de réclusion.

Un jour, une poule entra dans la prison, on ne sait comment ; sans que personne s’en apercgoive, il s’en
saisit et la cacha dans un égout. Le propriétaire de la poule vint la chercher accompagné d’un surveillant
des prisons. Elle fut retrouvée aprés de longues recherches. Il n'y eut pas de difficulté a reconnaitre
I'auteur du vol qui fut puni sur le champ d’une bonne dose de fouet.

Méme les coups de fouet ne servirent point a corriger le voleur, ainsi que les paroles du papas et des
compagnons, auxquels il ne resta que redoubler de vigilance, pour ne pas étre contraints a redoubler le
jedne.

ACTES DE JUSTICE.

La Cour Martiale examina le proces de papas Luis et de I'ancien domestique de la Mission de Kobayat, et le
7 mai, elle fit appeler Tannous et lui signifia qu’il était acquitté, libre donc de rentrer tranquille dans son
pays. Quelle ne fut la joie du pauvre jeune homme et de papas Luis ! Mais Tannous n’avait pas un sou pour
le voyage, et il devait parcourir a pied 150 kilométres environ ; papas Luis ne pouvait pas du tout I'aider. Le
papas et autres lui conseillerent de retourner chez le président de la Cour Martiale pour obtenir de lui, un
sauf-conduit et quelque chose pour se procurer des aliments, pendant le voyage. Le Président se montra
gentil avec lui ; il tira de sa poche un migidi (fr. 4.20) et le lui donna ; il lui fit délivrer un sauf-conduit. Le
jeune homme remercia avec les meilleures expressions qu’il sut trouver. Le migidi lui fournit,
abondamment, la nourriture durant le voyage du retour au pays natal : le sauf-conduit fut un bon
compagnon et protecteur pendant toute la grande guerre ; par ce fameux sauf-conduit, obtenu de la Cour
Martiale, non seulement, il se trouva a I'abri de tous les sévices et velléités des gendarmes et des
employés, mais il fut considéré, méme légalement, exempté de tout service militaire bien que sain et
jeune. Ainsi, le domestigue de la Mission de Kobayat, le jeune Tannous Zeitouny, saluant avec la plus
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grande affection et la plus tendre compassion papas Luis, descendit de Aley, par la route qui porte a
Beyrouth, ensuite par Jouni€, Batroun, Tripoli et Halba, il retourna a son pays, remerciant le Seigneur, pour
les tres graves dangers auxquels il avait échappé.

Papas Luis demeura dans sa prison, dans I'attente de la sentence définitive. S'il eut la joie de voir son
compagnon Tannous libéré, il eut des angoisses de se retrouver sans lui. Le manque absolu d’hygiéne, les
maladies qui se répandaient, le typhus en particulier, I'impossibilité de prendre n’importe quelle
précaution, le firent tomber malade. Chaque jour, dans les prisons se faisait la visite médicale, et les
infirmes étaient envoyés dans un soi-disant hopital d’ou, par miracle seulement, un sur cent sortait gueéri.
Aussi, aller dans cet hopital signifiait presque étre dans I'anti-chambre d’une salle mortuaire. Le typhus se
manifesta en tous ses symptomes, laissant le papas dans un état fort grave. Aidé de ses compagnons de
cachot, il réussit a se dérober au médecin de la prison, et éviter ainsi d’étre envoyé a I’nopital. A I'heure de
la visite, papas Luis se faisait porter pres de la banquette d’une fenétre ou appuyé a grand effort, tenant un
livre devant les yeux, faisait semblant de lire jusqu’au passage du médecin. Celui-ci jetait un regard tout
autour et ne voyant personne couchée il s’en allait. Le médecin parti, le papas se faisait reporter a sa
couchette. L’'unique reméde a sa maladie était une petite tasse de leben, une sorte de lait acidulé, qu’il se
procurait, vendant sa ration de pain. La crise surmontée, il commenca a s’améliorer, mais pendant
longtemps, ses jambes restérent incapables de le soutenir, sa mémoire s’affaiblit de facon qu’il n’arrivait
plus a réciter ses priéres ordinaires, sans I'aide du livre. Finalement sa santé revint et le médecin habitué a
le voir toujours au moment de la visite, appuyé a la fenétre en train de réciter I'office, lui demanda la
raison de ce changement d’horaire.

Alors, en toute innocence, papas raconta au docteur I'histoire de sa maladie et le stratagéme employé
pour éviter d’étre emmené a I’hdpital. Le médecin répliqua : « Je vous félicite, vous I'avez échappé belle ; si
je vous avais trouvé malade, j'aurais été dans I'obligation absolue de vous envoyer a I’h6pital ; maintenant
je suis content pour vous, car vous en seriez sorti difficilement, vu les médicaments qu’on donne aux
malheureux qui y entrent ; les plus nombreux en sortent pour aller a la tombe.

Le Seigneur soit loué car, exaucant les priéres qui, de toute part, montaient en faveur du pauvre papas
trahi, voulut le garder en vie a travers tant de souffrance et tant de dangers.

A peine possible, Papas Luis, reprit la pieuse pratique du mois marial ensemble avec ses compagnons de
prison. Le Diécos orthodoxe aussi commenca de prendre part aux prieres communes. Ne sachant pas celles
récitées par les catholiques, il se mettait a genoux au milieu d’eux et I'on remarquait, de son
comportement recueilli, le changement en mieux survenu en lui.

En ces temps-la, un jeune homme fut amené en prison. Son histoire peut mettre en valeur la justice
Turque.

Ledit jeune homme &gé de 25 ans, faisait le tailleur a Beyrouth, il fut inculpé d’avoir insulté son pére avec
ces paroles : maudite ta religion : ielaan dinek, et d’avoir osé lever la main a son encontre, sans toutefois
employer la violence. En fin de débat, le tribunal condamna le jeune homme a trente mois de prison, pour
manque de respect a son propre pere. Celui-ci, oubliant I'offense recue du fils, nourrissant toujours pour
lui des sentiments paternels, lui envoyait de la maison tout ce dont il pouvait avoir besoin comme
nourriture et vétements.
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UN PEU DE LUMIERE

Alors qu’en prison, les pauvres détenus priaient pour obtenir la fin du fléau de la guerre et reconqueérir leur
liberté, le Tribunal débattait le procés de papas Luis ; et le soin du 3 juin, celui-ci fut appelé pour sortir du
cachot. Il fut amené au siege du Tribunal, ou il fut confié au muktor (chef du village) et & d’autres
personnes avec ordre qu’il soit bien traité ayant été trouvé innocent; a la premiére occasion il sera
transfére.

Les papiers nécessaires faits chez le commandant militaire et signés dans la salle du théatre local, on lui
demanda s’il avait des parents sen Syrie.

Il répondit : je suis italien et en tant que religieux carme, avant I'arrestation, je me trouvais a Kobayat dans
le Akkar. Maintenant, en Syrie, je n’ai pas de parents et je ne dispose de rien : pourtant, tout ce que vous
dépenserez pour mes frais d’entretien, vous sera rétribué par mes supérieurs une fois la guerre terminée.

Apres cela, on le conduisit a la Lucanda Essciams » locanda du soleil, tenue par monsieur Abu Jusef
Massoud. Le papas voulut, pourtant, rentrer en prison pour saluer les compagnons. Ce fut un instant de
joie : mais dans ce lieu de souffrance, la séparation fut douloureuse. La ils avaient fait connaissance, la
douleur et le danger les tenaient unis dans les mémes sentiments de compassion et de pitié. Ceci, en
quelque sorte, les avait rendus tous égaux : aussi, ils s’aimaient !

Le Diécos orthodoxe, lui aussi, se montra gentil a I'égard de papas Luis, il le remercia pour la charité, tant
de fois, pratiquée avec lui, entre autres, celle de lui avoir vendu sa ration de pain pour lui procurer, avec
d’'autres compagnons, quelques médicaments lors de sa maladie. Le papas distribua aux compagnons gu’il
laissait en prison quelques petites croix et médailles restées sur lui, quelques-unes étaient disparue grace a
la dévotion des détenus. Il prit avec lui le Missel et la couverture laissée en cadeau par le juif et se
transféra en compagnie des susnommeés a la locanda du soleil.

A LA LOCANDA DU SOLEIL
Arrivé a la locanda, papas Luis eut a sa disposition une chambre.

Le jour suivant, la femme de service se présenta, prit le petit trousseau de papas, qui se mit au lit, n’ayant
point de rechange, le passa ou la lessive et le reporta propre, non seulement, de toute saleté mais aussi de
tant d’insectes génants.

Le propriétaire, monsieur Massoud, ou comme on I'appelait, Abu Jusef, de tant en tant surveillait son hote
et s’entretenait avec lui. Abu Jusef était I'un des enquéteurs de la Cour Martiale. Rapportant ses
impressions a propos du papas son interlocuteur, il raconta que sa renommée comme traitre avait précédé
son arrivée a la Cour Martiale.

Les préventions de la Cour étaient basées, surtout, sur une lettre qui accusait le papas d’étre en relation
avec les Francais. Les objets et les livres contenus dans le fameux sac séquestré furent scrupuleusement
examinés un par un. Voici le contenu du fameux sac déja manipulé par le négre de Tripoli Kemal Bey : deux
bouquins de priéres pour la congrégation des filles de Marie ; 3 dictionnaires italo-arabes et vice-versa,
manuscrits ; un livre de priére en italien ; le Bréviaire, partie hivernale. Ordinaire de la Messe : Nouveau-
Testament en arabe, image du S. Cceur de Marie, le psautier en arabe, IVe volume de Bauchant ; manuel
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Carme, un petit Missel travaillé en toile, un groupe en photo d’école ; 2 grammaires arabes, quelques
cahiers blancs, des plumes, crayons, des tenailles pour chapelet, grains pour chapelet, catéchisme francais-
arabe, une béliére. Tous ces chefs d’inculpation inspectés, on n’y trouva rien de criminel aussi papas Luis
fut-il déclaré innocent.

CARMES LIBANAIS

Papas se trouvait a la locanda - Essciams — quand furent conduites a la prison de la Cour Martiale, treize
personnes de Zgorta, dont la principale parmi celles-ci s’appelait lusef Kalil*®. Celui-ci vint & savoir que
quelques jours au paravent se trouvait dans cette méme prison un pere Carme. lusef Kalil connaissait la
mission carmélitaine de Bicherri au Liban et il était au courant des évenements arrivé, en temps de guerre,
a trois religieux étudiants carmes indigénes restés en mission apres les débuts des hostilités. Laissons notre
papas a Essciams et écoutons le récit de lusef Kalil incarcéré, complétant la narration avec quelques
apercus qui donnent une idée des quatre années de vie tragique vécue par ce trois jeunes étudiants.

Leurs noms sont : F. Michel, F. Gabriele, F. Raffaele. lls virent partir sur I'ltalie tous les religieux, eux, ils
durent rester comme indigénes bloqués par le gouvernement Turc. lls restérent donc seuls, sans aucun
soutien, a la merci de tout mal intentionné.

lIs ressentirent la douleur d’assister aux privations et malheurs de leurs familles par suite de la guerre. F.
Michel perdit son pére et sa mere ; F. Raffaele, son pére ; F. Gabriele, autres parents intimes.

La méchanceté de gens hostiles les exposa a de grands et continuels dangers. Arrétés lors de leur voyage
de Kobayat a Tripoli au mois de décembre 1914 ; ils devaient étre enrdlés avec beaucoup d’autres
chrétiens et envoyés a travailler, car les Turcs, normalement ne se risquaient pas d’armer les chrétiens
craignant leur trahison.

lIs furent conduits a Tripoli ou, s’agissant de religieux appartenant a la Mission italienne, ils trouvérent
protection auprés du Consul d’Italie monsieur Alberto Tuozzi et mis en liberté.

Aprés I'entrée de I'ltalie en guerre, les pauvres étudiants se retrouverent en danger. Deux s’enfuirent de
Tripoli et se réfugiérent a Bicherri. F. Michel reconnu par le gouvernement, fut exonéré du service militaire
étant ordonné in sacris, aussi resta-t-il & Tripoli dans la maison de la Mission, d’ou il pourvoyait aux besoins
des deux fugitifs. Le 15 octobre 1915, il fut chassé de la maison de la Mission qui fut mise a sac ; le pauvre
étudiant était sur le point d’étre exilé, mais il fut, ensuite, laissé libre et resta a Tripoli logé chez un prétre
maronite, Kuri Abed, jusqu’a I'occupation de la ville de la part des Anglais le 15 octobre 1918.

Les deux fugitifs restérent cachés dans la maison de la Mission a Bicherri tant qu’ils furent. Mais la maison
fut occupée par les soldats, et eux, aidés du Modir du district, monsieur Brahim Bec Doher et du
commandant militaire, Chaikh Nassif, ils purent se réfugier dans I'ancien couvent des Carmes qui est une
habitation presque toute creusée dans les rochers. Aprés I'arrestation du P. Benedetto a Kobayat, le
gouverneur de Tripoli envoya un télégramme a Bicherri pour arréter les religieux qui s’y trouvaient et les
conduire a Tripoli sous bonne escorte.

¥ De la famille Mouawad.
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Trois jours auparavant, un ordre de Jamal Pacha, était parvenu a Bicherri: tous les religieux, sujets
ottomans, appartenant a des communautés européennes, devaient changer d’habit et rentrer dans leurs
villes avec pleine liberté de se séculariser. Cette circulaire fut a la base d’une ruse qui sauva les deux jeunes
gens. Le Modir et le commandant de Bicherri, connaissaient les deux religieux retirés dans leur ancien
couvent ; ils ne faisaient rien d’autre que vaquer a leurs pratiques religieuses, passant le reste du temps a
cultiver le terrain adjacent, en vue de se procurer le nécessaire pour vivre. Poussés par un sens de justice
naturelle, lesdits messieurs aviserent les deux jeunes religieux, de I'ordre recu & leur encontre, et pour les
sauver ils répondirent ainsi au commandant de Tripoli: «F. Raffaele, supérieur de Mar Sarchis,
conformément aux ordres sacrés de son Excellence Jamal Pacha, a troqué son habit, et, il y a quinze jours,
il est parti pour son pays natal a Akkar ».

Naturellement, ils durent s’éloigner de leur couvent pour se soustraire aux yeux des malins qui les auraient
dénoncés et ne pas, non plus compromettre le Modir et I'officier. D’accord avec les autorités locales, ils se
cachérent dans un couvent de moines maronites, dit Mar Licha, non loin de Bicherri.

L’Ennemi des deux jeunes religieux a Bicherri était exactement celui qui avait toute obligation de les aider :
c.a.d. le procureur méme de cette Mission. Celui-ci, pour pouvoir engloutir et s’approprier ce que la
Mission y possédait, chercha par tout moyen, méme des plus criminels, de se défaire des deux religieux, et
il serait parvenu, si les autorités locales ne possédaient pas ce sens d’humanité et de justice, tellement rare
a se trouver, surtout pendant ces temps-Ila.

Mar Licha était trop prés de Bicherri, pour que les deux jeunes se sentent en sécurité. Le commandant de
Bicherri les avisa qu’il fallait trouver un refuge plus lointain. Ils se portérent alors & Dimen, résidence du
patriarche maronite, ou, Monseigneur Saker leur conseilla d’aller a un couvent maronite placé au milieu
des montagnes, dit de Haub et les chargea de lettres de recommandation pour ce supérieur-la. lls
marchérent huit heures a pieds sous la pluie et la neige, ils arriverent vers midi, exténués de fatigue. Le
Supérieur, a premiére vue, crut a deux religieux européens, et par crainte, il ne voulait pas les admettre au
couvent ; ils réussirent enfin a prouver qu’ils étaient indigénes et obtinrent d’étre regus.

lls allaient vers les chambres qui leur avaient été destinées par le Supérieur quand, subitement, on
entendit dans le couvent méme, le vacarme d’une fusillade bien nourrie. Il n’est pas difficile de s’imaginer
la terreur suscitée en tout le monde. Six soldats, a la poursuite de deux fugitifs, avaient eu vent gu'ils
s'étaient réfugiés dans ce couvent. lls entrérent de course et pénétrérent a I'improviste dans le réfectoire
ou, réellement se trouvaient les deux malheureux.

FUGITIFS

Fra Raffaele, qui portait I’'habit de moine maronite, ayant enleve celui des carmes, interdit par Jamal Pacha,
se porta tout de suite sur le lieu et trouva les deux fugitifs criblés de balles ; I'un était déja mort alors que
I'autre agonisait dans un lac de sang, les soldats occupés a les dépouiller des armes qu’ils portaient. Le
jeune religieux devint pale devant ce spectacle et le sergent lui adressant la parole : Ne vous attristez pas
Révérend, ce sont deux malfaiteurs.

Les soldats partis, comme les deux tués étaient du village voisin, Tannourin, les parents et les habitants du
pays, ayant eu nouvelle du fait, coururent au couvent, les armes en mains, et commencerent a crier et
lancer des invectives contre les religieux, comme si ces derniers étaient complices dans I'affaire.
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Heureusement, les portes fermées, personne ne put entrer et I'autorité locale, arrivant sur les lieux, réussit
a calmer la fureur de la foule. Le jour suivant, tous les religieux durent se porter a Batroun, siege du
tribunal de cette région.

Nos deux fugitifs durent, eux aussi, abandonner le couvent. lls retournerent a Dimen, et de la & Mar Licha
ou ils purent rester cachés pendant deux mois. A la fin, le procureur de la mission de Bicherri essaya
d’inciter les religieux de Mar Licha a renvoyer les deux carmes, cherchant a corrompre le supérieur méme,
par des aumdnes, pourtant, toujours aux dépens de la Mission dont il était le procureur. F. Raffaele vint a
connaitre les tours vulgaires, et avec les mémes moyens employés par le procureur, put rester encore un
peu de temps jusqu’a ce que, a court de moyens pour s’acheter la bienveillance de ses protecteurs, il dut
partir lui et son compagnon.

lls se porterent a Mar-lacub, résidence de I'évéque maronite de Tripoli et avec les moyens, envoyés a
grands sacrifices, régulierement, de Tripoli par leur compagnon F. Michel, ils purent y rester deux mois,
c.a.d. tant qu’ils purent payer en or, disons, la maigre pension.

lls se portérent a Mazraat, ou habitait un ancien procureur de notre mission de Tripoli, mais les deux
carmes n’étaient plus reconnus de leurs antiques procureurs, surtout de ceux qui étaient débiteurs a la
Mission de tout leur bien-étre.

lIs avaient parcouru tout le Liban sans trouver de refuge. Il ne leur resta, choix désespéré, qu’essayer de se
cacher a Tripoli méme. F. Michel leur prépara une chambre complétement cachée qui n’avait nulle
communication avec I'extérieur ; un véritable terrier sans air, ni lumiére. lls s’y cachérent et la ils restérent
une année, ao(t 1916 jusqu’au début de septembre 1918. A plusieurs reprises, la maison fut fouillée par la
police et a travers une série d’évenements plus ou moins tragiques, ils réussirent toujours a se sauver. Leur
situation était pire que celle de deux condamnés a la prison cellulaire. Les dangers, en plus, étaient
continuels ; enfin il leur devint impossible y rester par manque de nourriture : chaque jour, les morts de
privations, de souffrance et de faim jonchaient les rues de la ville.

F. Gabriele décida alors d’aller a Kobayat dans sa famille et, en habit de moine maronite il y put rester
jusgu’a la fin de la guerre. F. Raffaele aussi, vétu en prétre maronite, quittait sa cachette et aidé de
musulmans chez qui il donnait des lecons, put assurer le nécessaire. Leur protecteur a Tripoli fut un noble
et puissant musulman, Dabliz Effendi qui, non seulement les accueillait toujours avec cordialité et grande
libéralité, mais souvent aussi, il leur envoyait des provisions de tous genres.

F. Raffaele tomba malade et pour se remettre un peu, il décida de remonter a Bicherri, a I'ancien couvent
de Mar Sarchis.

Grace a la faveur et a la protection des autorités locales et autres célebres personnages, il put rentrer au
couvent. Le procureur eut, toujours, les armes pointées contre le jeune homme, religieux tranquille, lequel
par sa piété et son affabilité s’attirait I'affection de tout le monde, souvent en voyait des gens du pays aller
lui donner un coup de main dans les lourds travaux de la campagne auxquels il s’adonnait pour gagner sa
subsistance.

Aux dernier temps de la guerre, il fut atteint du typhus et il resta plus d’un mois entre la vie et la mort,
seul, parmi les rochers de Mar Sarchis ; il y serait mort si des personnes pieuses ne lui rendirent visite, de
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temps en temps. Celle, qui lui fut surtout de grand confort dans ces moments tragiques, et presque une
mere dans le temps passé a Bicherri, ce fut la maitresse du pays, Sit Nagibe, présidente du Tiers-Ordre
carmélitain.

CRUAUTE ET BONTE

Papas Luis fut extrémement peiné des nouvelles recues a propos des trois jeunes étudiants religieux. Il
souffrait alors d’une extréme faiblesse a I'estomac, avec vomissement, diarrhée et fiévre. Le jour de la
Pentecdte, le 10 juin, il croyait pouvoir, finalement apres si longtemps, approcher I'autel pour célébrer la
Sainte Messe, mais la veille, deux heures avant le coucher du soleil, un soldat I'accosta pour lui dire :
« Vous devez partir sur Beyrouth ».

En quelques minutes papas Luis dut se préparer pour partir, le soldat le pressait, et ne voulait point
entendre raison, ni de faiblesse, ni de maladie ; il ne lui permit méme pas de se munir de quoi que ce soit
pour le voyage. Il faisait déja deux jours qu’il n’avait pu prendre une nourriture. Il dut partir sur le champ,
et a pied. Il réclama son sac de livres resté a la Cour Martiale : il lui fut refusé, et ainsi, il ne put jamais
récuperer ses livres.

Sa faiblesse extréme empéchait le papas de marcher vite, le soldat le poussait et parfois il le poussait de la
crosse du fusil. La route descendait en pente, mais les genoux du pauvre papas se pliaient, cédant sous le
poids du corps exténué. Il devait, a tout prix, se trainer, car le soldat voulait, a tout prix, atteindre la gare
de Naamura, pour consigner le prisonnier et retourner au plus vite, & Aley. Trois heures de marche apreés, il
arriva a Naamura : il n’avait rien sur soi, pas méme un centime ; il se mit a demander I'auméne a I'un ou
I'autre des soldats juste pour apaiser la faim qui le dévorait. Personne ne lui prétait attention, ou bien il
recueillait des insultes et des moqueries ; quelgu’un éclatait en imprécations contre le traitement qu'il
subissait lui-méme.

Il ne put méme s’approcher d’une petite fontaine d’eau qui coulait tout prés de la gare, a cause de la foule
de soldats qui s’y pressaient pour boire et remplir leurs gourdes, avant le départ du train. Papas Luis
s’étendit sur une banquette dans la salle d’attente.

Il ne put fermer I'ceil, non plus se reposer de toute la nuit. Le matin il se retrouva les os broyés ; il réussit,
cependant, a approcher le jet d’eau, se lava et but, mais il n’avait rien pour apaiser sa faim. Au lever du
soleil il fut confié a un autre gendarme et il dut reprendre, a pied, la descente vers Beyrouth.

Ce second gendarme, donné comme garde, était pauvre, mais il se montra, autant que possible,
compatissant envers papas Luis. Il suivait son prisonnier fatigué, il ne I'obligeait point a accélérer le pas,
par contre, il lui permettait de s'asseoir et de se reposer le long de la route quand il n’en pouvait plus. En
traversant un village, un jeune libanais vit le pauvre papas épuisé qui se trainait vers I'avant, il eut pitié de
lui; il courut a la maison et lui apporta un morceau de pain avec un peu de fromage (arich). Pensez au
bonheur de papas Luis ; ce fut une bénédiction, sa résurrection !

Apres un bref arrét, en chemin de nouveau ; mais, maintenant, le prisonnier se tenait debout et la marche
était moins pénible. Quelques heures apres, le gendarme tira de sa poche une petite monnaie, I'unique
gu’il avait sur soi, il acheta des abricots ; il en eut trois, il en donna une au papas. Il vit, ensuite, une
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carrosse descendre vide, il obligea le voiturier a le laisser monter lui et son prisonnier, jusqu’aux portes de
Beyrouth. De la ils prirent le tram et arrivérent au voisinage du sérail, c.a.d. au palais du gouvernement.

Papas Luis et son gardien entrerent dans les bureaux de la police ou le papas retrouva le policier qui avait
été son compagnon de prison, pendant quelques jours, ala Cour Martiale. Il lui demanda s’il s’avait
pourquoi on I'avait conduit la. Il répondit qu’il n’en savait rien.

Aprés un va-et-vient dans divers bureau, on finit par I'incarcérer de nouveau. Le pauvre papas ressentit un
frisson de terreur en entendant rabattre, derriere son dos, les portes en fer et il resta terrifié plus que le
jour de son arrestation. Il avait entendu a la Cour Martiale, la déclaration de son innocence, Il avait joui
d’une certaine liberté a la locanda Essiams ; il se retrouvait, maintenant, jeté parmi le refus de la société,
parmi des criminels de tout genre. Il respira profondément ; les détenus le regardérent d’un ceil de
surprise, et I'accueillirent avec compassion.

Il ne savait pas s'expliquer la raison de cette nouvelle détention : interrogé par quelqu’un des prisonniers, il
répondit : « Dieu le veut, qu’il en soit toujours béni ! ».

[l faisait presque nuit, et le papas qui n'avait rien mangé, sentit I'aiguillon de la faim. Il s’adressa en vain
aux détenus pour avoir un morceau de pain mais personne n’était capable de lui en donner.

Les larmes aux yeux, il fit appel a un gendarme de lui obtenir quelque chose du directeur de la police, mais
il entendit répondre : « Si tu créves trente mille fois chien, nous ne te donnerons rien ... ».

Papas Luis dut avaler la cruelle insulte ; il se retira dans un coin, et les larmes aux yeux il se pelotonna par
terre, résigné a mourir d’inanition. Alors un vieux musulman détacha du mur un petit paquet, il en sortit un
pain ; il le divisa par moitié et il en offrit une al papas. Ce dernier, au début, ne voulait pas accepter, voyant
la maigre provision du vieillard ; mais sous insistance de celui-ci il accepta avec des expressions de vive
reconnaissance et mangea. C'était peu de chose, mais assez suffisant pour lui redonner quelque force.

N

[l se mit ensuite a s’informer, parmi les prisonniers, s’il était possible d’envoyer un avis aux péres
Franciscains résidents a Beyrouth, de sa présence dans cette prison. On lui dit qu’il le pouvait trés bien.
Pourtant il lui fut difficile de trouver une personne qui voulut s’en charger. Finalement, une femme vint a
visiter son beau-frére, détenu pour motif de levée militaire ; elle se chargea de porter un billet de papas
Luis @ F. Vincenzo, religieux franciscain, d’une extréme charité. Celui-ci alla immédiatement chez son
supérieur et montra le billet recu. Un papier a cigarette ou il était écrit : « Un religieux carme vous prie
d’avoir pitié de lui. Si vous ne le reconnaissez pas comme religieux, faites-lui la charité en tant que pauvre
frappant a votre porte sur le point de périr sans votre secours ». F. Benedetto.

Prise I'autorisation de son supérieur, F. Vincenzo rassembla tout le reste du repas des religieux, un peu de
pain, morceau de viande, du fromage, et courut a la prison a la recherche du malheureux papas. Il le
trouva pelotonné a c6té d’une fenétre pouvant a peine se mettre sur pied.

Fra Vincenzo I'encouragea, il lui donna ce qu’il avait avec lui, s’excusant de n’avoir pu porter plus, puisque
les religieux, eux-mémes, vivaient dans un besoin extréme ; il promit de retourner le lendemain ; il lui
laissa I'espérance de pouvoir faire quelgue chose pour sa libération. Parti le bon franciscain, le papas ne
cessait pas de louer la divine Providence qui jamais ne manque quand les nécessités sont majeures.
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MONTE CARMELO

Apres une nuit passée au milieu des imprécations, des blasphémes et des discours de toutes sortes des
détenus, le bon Fr. Vinscenzo retourna dans les premieres heures du matin. Il annonca a papas Luis que S.
E. Monseigneur Giannini, Délégué Apostolique, avait été avisé aussi de sa situation, et que son Excellence
et le P. Raimondo di S. Martino, carme hongrois, supérieur de Mont Carmel, unissaient leurs efforts pour
de délivrer de la prison.

P. Raimondo, comme sujet austro-hongrois avait pu rester librement au couvent des Carmes Déchaux situé
sur le Mont Carmel et on lui avait confié la garde du Sanctuaire de la Madonne. Il avait gagné la confiance
des autorités allemandes, turques et autrichiennes. Malgré cela, le commandant allemand de Caifa et le
Caimacan (gouverneur Turc) pénétrérent, de vive force, dans le couvent et le fouillérent, volant tout,
mettant la pagaille partout, employant des représailles contre les quelques religieux restants.

La statue miraculeuse de la Vierge avait été transférée, et sur I'autel, restait seul le socle. Un officier Turc
grimpa sur I'autel et voulut s’asseoir sur le piédestal de la Vierge, mais il paya, sur le champ, I'audace de
son geste sacrilege. Sorti de I'église avec les soldats, il essaya de monter son cheval, mais ce dernier
ombragé et furieux projeta, de la selle, I'officier qui alla heurter les tempes contre un rocher. Il resta raide
mort sur le coup.

Le mur d’enceinte de la Sainte montagne fut détruit, la colonne commémorative des Francais, morts lors
de I'expédition napoléonienne en Palestine, fut abattue ; on enleva la statue de la Vierge qui s’élevait sur la
place devant le couvent, vceu de la république du Chili. Le couvent fut transformé en caserne turque.

Padre Raimondo, supérieur du mont Carmel, se trouvait en ce moment-la a Beyrouth. Par I'intermédiaire
de Fra Francesco, il fit savoir au confrére incarcéré, qu’il était en train de s’intéresser pour le libérer et
I’'amener avec lui a Caifa, sous la protection du consul autrichien. Le résultat fut que P. Raimondo envoya,
par le moyen du frére franciscain qui continuellement visitait et secourait le prisonnier, cing livres turques
papier I'’équivalent alors d’environ vingt-cing livres italiennes et il répartit sur la Palestine. Avec I'argent eu
du supérieur hongrois du Carmel, F. Vincenzo acheta pour le pauvre prisonnier, des calecons, des
chemises, des mouchoirs, des chaussettes et autres choses des plus urgentes.

UN ELEVE DE LA MISSION

Le jeune David Dayek, que nous connaissons déja, alla aussi visiter en prison papas Luis. Monsieur David
avait été dragonanno du vice-consul italien a Tripoli, et en ce temps-la, il était attaché au Consulat Général
d’Amérique a Beyrouth pour les affaires italiennes. Natif de Bagdad, éléve du College de S. Giuseppe que
les Carmes Déchaux dirigent dans cette ville. Né de parents protestants, en fréquentant I’école des péres, il
s’éprit du catholicisme et I'embrassa. Il se porta, ensuite, au Mont Carmel pour y étudier le latin aprés
avoir perfectionné I'italien, le francais, I'anglais et le persan, en plus de la langue maternelle, I'arabe. ||
passa diverses années dans les écoles de la Mission comme professeur de langues. Institué a Tripoli de
Syrie le siege d’un vice-consul italien, celui-ci demanda au Péres un interpreéte et ainsi, le jeune David entra
dans une carriére dans laquelle il put se préparer un brillant avenir par son intelligence et son activité.

Ayant su que papas Luis se trouvait en prison, il courut le visiter étant ami depuis diverses années. Quand il
le vit dans cet état, il lui dit en ton presque moqueur : « Ah ! Tuy es... il te sied bien ici... ». Ces paroles lui
étaient inspirées par I'intimité avec le papas et par son caractére toujours jovial. « - Ca te va bien... c’est ta
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faute... pourquoi tu ne m’as pas averti avant d’arriver ici ?... Quand est-ce que tu y es passé la premiere
fois ?... On aurait d0 te pendre... ».

Papas Luis se mit a lui raconter comment le soldat Giorgio Effendi lui avait dit que Monseigneur Délégué et
les Franciscains avaient quitté Beyrouth ; il lui raconta comment il lui avait écrit plusieurs billets a lui-
méme, au Consulat d’Amérique, le priant de I'aider et qu’il en avait regu deux réponses signées par lui ;
dans la premiére, David lui promettait I'aide demandée, dans la seconde il lui recommandait la résignation
a la volonté de Dieu, ne pouvant lui étre d’aucune utilité. David protesta qu’il n’avait rien recu, car au cas,
disait-il, ou il aurait eu nouvelle de I'arrestation, il aurait pu faire de maniere a ce qu’il ne fit pas traduit
devant la Cour Martiale. Il quitta le papas, en lui disant d’avoir confiance. Dans 'attente de pouvoir obtenir
quelque chose en sa faveur, il lui fournit quelque argent pour le cas de n’importe quelle grave nécessité ou
il se trouverait.

Les Peres Franciscains envoyéerent, chaque jour, quelque chose au prisonnier selon que leur possibilité le
permettait, et ils se privaient, eux-mémes, pour fournir quelque chose au pauvre papas.

Plus d’une fois, P. Cirillo Busa, vicaire de Monseigneur Délégué, et P. Ermenegildo son secrétaire, allerent
lui rendre visite ; ils s’entretenaient avec lui, le compatissant et I'encourageant ; ils lui demandaient s'il
était vrai ce qu’on rapportait sur son compte. On disait que, resté a Kobayat, papas Luis avait enlevé I'habit
religieux ; et vétu en civil, armé comme un assassin, il vagabondait dans les montagnes du Akkar. Papas
Luis, sOr que la confidence, avec lesdits Péres, ne pouvait pas le compromettre, raconta, dans les détails, la
vie menée, durant les mois passés, entre la déclaration de la guerre et son arrestation ; comment Kuri
Hanna Saflaté lui fournissait tout, et souvent, il restait avec lui ; et quand la présence des soldats dans le
pays I'obligeait a se cacher, il se portait a la montagne chez le Kuri lusef Mocatzie, accompagné du gardien
du couvent, un certain Makhoul Bchara ; toutes les nouvelles qu’on répandait sur son compte étaient des
inventions et de fausses accusations.

Le Vicaire de S. E. lui renouvela I'autorisation pour les confessions, lui porta la bénédiction de Monseigneur
Délégué et lui dit des paroles d’encouragement.

Le Consul Général d’Amérique, S. E. le Délégué apostolique et un certain Alberto ami du directeur de la
Gendarmerie et du Bali*® de Beyrouth, Asmi Bey se mirent & I'ceuvre, pour faire remettre en liberté papas
Luis. Les formalités paraissaient bien avancées, et de jour en jour, le prisonnier attendait la grace désirée.

SEVICES

Des 1915 déja, papas Luis souffrait de graves rhumatismes. Ceux-ci augmentérent durant le temps qu’il dut
passer dans les grottes humides, ou bien a ciel ouvert dans les montagnes, pour échapper aux recherches
des soldats. Le bras droit était tellement endolori, qu’il ne pouvait porter la main au front ou s’en servir en
nulle maniére, méme pour se laver.

Les soins, les massages ou les étirages n’avaient servi a rien. Retourné aux prisons de Beyrouth il continuait
a souffrir des mémes douleurs au méme bras. Nous verrons de quelle maniere, il en fut guéri.

16 e wali.
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Plusieurs fois lui en avait proposé d’enlever le froc religieux gu’il portait, de se marier, de se faire
musulman : il avait rejeté toutes ces avances avec horreur et il croyait que personne n’oserait plus les
répéter. A sa rentrée a Beyrouth il eut a essuyer pire de la part des gardiens de la prison.

lIs ne cessaient de lui dire : « Pourquoi portes-tu cet habit odieux ? Pourquoi tu t'es lié avec des veeux
stupides, irraisonnables ? L’homme doit vivre et jouir tant qu’il vit. Tu vois combien tu souffres, combien
d’insultes t’attire I’habit que tu as sur le dos !... Jette-le une fois pour toutes!... Nous te trouverons une
belle femme, nous te ferons avoir de I'argent, des maisons... Tu seras complétement libre... Vas-y, décide-
toi ».

Indigné, papas Luis répondait : plutét mourir que violer mes veeux religieux. Il adressa un rapport au chef
de la gendarmerie, se plaignant des mauvais traitements regus des gardiens ; les mauvais traitements, au
lieu de cesser, augmentérent de férocité. Un jour se trouvant dans un groupe de soldats et prisonniers,
tous d’accord contre lui, le papas commenca a protester fort, demandant de le laisser tranquille ; alors, un
soldat et un civil qui se trouvait parmi les détenus, s’avancerent vers lui, le prirent par les poignets et,
tirant violemment sur les bras, ils les tordirent, faisant craquer les os, I'acte sauvage fut accompagné de
paroles sordides et de laches injures, et, d’une poussée , ils le jetérent, au loin en lui disant : « va, chien ! »
Il alla tomber dans un angle de la prison et I'on entendit longtemps ses plaintes douloureuses arrachées
par les os disloqués.

Ce jour-la, 16 juin 1916, il ne put méme avoir le diner que le P.P. Franciscains lui envoyait, enlevant de leur
bouche un morceau de pain : I'un des détenus, on ne put savoir qui, avait mis la main sur le paquet adressé
au papas et avait fait disparaitre nourriture, plat et nappe.

Souffrant et affligé, le papas se recommanda a Dieu qui jamais n’abandonne dans les difficultés celui qui se
réfugie en lui, et nonobstant la faim et le martyre souffert, il put s’endormir. Il passa une nuit tranquille.
Quelle ne fut sa surprise quand, le matin, allant se laver il se rendit compte qu’il pouvait mouvoir librement
ses bras, sans douleur et sans géne, car depuis longtemps, il souffrait de fortes douleurs rhumatismales au
bras et a I'’épaule gauche qui lui interdisaient presque I'usage de la main. Alors, on vit papas Luis étendre
les bras avec des signes de satisfaction, disons presque de triomphe, dans toutes les directions pour
s’assurer du prodige survenu. Il constata de fait que la gymnastique produite par le tirage et la torsion des
bras faite le jour précédant lui avaient restitué le libre fonctionnement de ses articulations.

Le miracle accompli, disons-le, passa de bouche en bouche, saupoudré de divers commentaires. Parvenu
aux oreilles de celui qui en avait été la cause, malgré lui, il vint voir. Arrivé en face du papas, se jugeant
berné, il se jeta sur lui, gringcant les dents, haletant et vomissant des injures auxquelles papas Luis
répondait en souriant tranquillement. Ne trouvant pas de réaction, le vulgaire et grossier prisonnier cracha
a la face du papas lui barbouillant le visage et la barbe d’'une maniére nauséabonde.

Sans se mettre en colére, le papas sortit un mouchoir, se nettoya plus ou moins et s’assit attendant le
repas qui, comme d’habitude, lui était apporté par le frére franciscain.

LA CAPTIVITE

Méme a la vie de prison, on finit pour s’habituer. On passe des jours de terreur et de tourment, mais on
rencontre aussi des jours de réconfort et de distraction ; et alors on peut constater pour ainsi dire, que :
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«Qiseau de cage s'il ne chante pas d’amour, il chante de rage ».

Dans les prisons turques, celui qui se retrouvait détenu dans I'attente du jugement, ou bien, du transfert
d’une prison a une autre, n'avait aucun droit a la ration quotidienne de pain ; donc celui qui ne pouvait pas
se pourvoir de quelque aliment, de n’importe quelle maniere, comptait ses jours tant qu’il en avait le
souffle.

Papas Luis, une fois & la prison de Aley, bien qu’en situation d’attente de jugement, eut sa ration de pain,
ayant pu faire valoir son motif qu’étant étranger, il ne pouvait avoir aucune ressource ; parce que aussi le
brave jeune homme de Zgorta, Mihsen Frangie avait intercédé en sa faveur auprés du Directeur de la
prison.

De retour a Beyrouth, sa condition d’étranger et le manque absolu de tout moyen, ne valurent point a lui
procurer de I'aide, il s’entendit répondre : « Si tu meurs trente mille fois, chien, nous ne te donnons rien ».

Heureusement la charité franciscaine put le rejoindre ; il eut un petit subside du P. Raimondo de S.
Martino, religieux du Monte Carmelo ; enfin par I'intermédiaire de monsieur Davide Dayek, il put avoir de
I'aide du Consul Général d’Amérique, résident a Beyrouth.

Quand un prisonnier recevait des aliments de sa famille ou de quelqu’un d’autre, sur-le-champ, assis par
terre les jambes croisées, il se mettait a le consommer. Il devait méme faire vite, puisque souvent avant
gu’il ne finisse surgissait I'un des gardes avec une sorte de balai et se mettait a rassembler ce qui en restait
avec les miettes de la poussiére : ceci parfois servait au premier affamé qui pouvait y mettre la main.
Inutile de protester !

Ce soi-disant ménage des prisons s’effectuait a charge des prisonniers qui devaient débourser, chaque
jour, une ou plus piastre au prétendu balayeur ou se mettre, chacun, a enlever un peu de saleté.

UN « HAGGI » ET UN « CHAIKH »

Dans la prison de Beyrouth, nous avons vu notre papas insulté et cruellement maltraité par deux
compagnons de détention. De nombreux chrétiens assistaient a la cruelle et vulgaire scéne. Ceux-ci par
leur silence et plus encore par des ricanements et des grossieretés, se montraient consentants avec les
deux malfaiteurs. Qui eut pitié de papas Luis, dans cette douloureuse circonstance, ce furent un « Haggi »,
c.a.d. pélerin musulman et un «Chaikh » c.a.d. une sorte de ministre du culte, musulman aussi.

Ceux-ci le prirent sous leur protection, et le consolérent disant que ce gendarme et ce civil, musulmans,
avaient fait honte a leur religion, en maltraitant ainsi une personne religieuse. Le « Haggi » et le « Chaikh »,
a partir de ce moment, devinrent amis et protecteurs de papas Luis. Le Chaikh était une personne instruite
et connaissait, aussi, la doctrine catholique; il avait lu plusieurs livres qui traitaient de la
religion chrétienne. Il ne pouvait, cependant, pas se convertir ne sachant admettre, disait-il, que Jésus
Christ soit Dieu et par conséquent plus grand du prophete Maomette.

Il parlait avec admiration de la Mére de Jésus, gu’il appelait Notre-Dame La Vierge. Il citait fréquemment le
S. Evangile et il faisait observer quelle différence dans la vie de ses disciples ; et de fait, combien étaient
nombreux les chrétiens détenus dans les prisons de Beyrouth qui justifiaient le scepticisme du Chaikh
protecteur de papas Luis vis-a-vis de la religion Chrétienne.
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Entre-temps, de longs jours passaient dans I'attente, et notre papas assistait aux fréquentes rafles de
soldats évadés qui étaient amenés en masse en prison. Une nuit, il en vit conduits environ deux cents.
Papas Luis se trouvait dans une salle assez grande, dans un local employé, jadis, comme dépot de pétrole,
par une compagnie francaise. Quarante des nouveaux arrivés furent conduits dans cette salle qui ne
pouvait absolument pas contenir un tel nombre. Papas Luis s’était étendu, il n’y a pas longtemps, dans un
coin et commengait a s’endormir, quand commenca a déferler, par I'entrée, cette foule de gens qui
hurlaient, juraient et blasphémaient. Le papas fut entouré de ses protecteurs qui interdisent qu’il soit
troublé. Les nouveaux arrivés durent passer la nuit, entassés les uns contre les autres, et leurs cris forcenés
étaient entrecoupés, de temps en temps, de coups de fouets lancés par les gendarmes contre les plus
violents.

ARRIERE-SCENE

Alors que papas Luis se trouvait enfermé dans sa prison, monsieur David Dayek, le Consul Général
d’Amérique et S. E. Mons. Giannini, Délégué Apostolique, se prodiguaient pour le libérer et lui trouver un
refuge a Beyrouth. Les démarches allaient bon train, et le papas s’attendait d’un jour a I'autre d’étre libéré.

Le Vali, ou gouverneur, au nom de Azmi Bey, dont dépendait la libération du papas, se trouvait, en ce
temps-la, a Naplous, en Palestine. Le papas avait obtenu, entre-temps, de pouvoir se promener librement
I'aprés-midi, devant la prison, a I'ombre des lilas ; mais il dut vite renoncer a sa promenade, ayant a payer
pour ¢a une livre turque a partager entre les gardiens, devant réserver celle-ci pour autres dépenses plus
urgentes.

Aprés I'acquittement de papas Luis, prononcé par le tribunal de guerre de Aley, les protecteurs de
I'innocent papas voulurent enquéter sur I'origine des accusations portées contre lui.

On a déja raconté comment papas Luis, la premiére fois qu’il fut enfermé a la prison du Berg de Beyrouth,
essaya d’aviser monsieur David de sa situation et comment il regut des réponses en italien avec la
signature de David. Il résulta des investigations que le fameux soldat maronite Giorgio, au Lieu de remettre
les billets du papas a leur titulaire, il les portait au Directeur de la police dont la femme, italienne, lisait les
billets et écrivait les réponses.

On put avoir la lettre qui causa I'arrestation du papas a Kobayat. L’auteur de cette lettre d’accusation était
Khouri Boutros Hobeiche et elle portait sa signature. En voici le texte.

« Le Caimacan Zeki Bey de Halba sait que P. Benedetto, italien, se trouve a Kobayat, mais étant ami du
Couvent des Péres Carmes ou il a mangé plusieurs fois, il n’a jamais voulu I'arréter. Je saisis donc I'occasion
du transfert dudit Caimacan pour aviser le nouveau gouverneur de Halba, quand il en a envie, d’envoyer
les gendarmes pour arréter ledit pére italien qui a des relations avec les Francais de I'lle de Roed. Houwech
Tannous Doher, Chef du village aidera et tous les deux, nous serons aidés de Makhoul Moussa Bechara qui,
nous le remettra en mains. Ne perdez pas le temps. En vous baisant les mains ».

Kobayat, 8 mars 1916

Khouri Boutros Hobeiche.
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En réalité, Zeki Bey n’avait jamais fait de mal a la Mission des Carmes & Kobayat, auxquels, d’ailleurs, il ne
pouvait rien reprocher sauf une exquise et généreuse hospitalité.

Il a été destitué parce qu’il s’est, toujours, montré un homme aimant la justice ; il avait reproché aux chefs
des divers villages de la région confiée a sa direction, leurs abus et leurs vexations. Les chefs des villages
étaient chargés des réquisitions pour I'armée ; ils dépouillaient, & dire vrai, les pauvres de toute chose, et
la plus grande partie des especes réquisitionnées, les despotiques chefs les partageaient entre eux. Ces
derniers se liguérent et accusérent I’honnéte gouverneur qui fut remplacé par un Turc de Constantinople,
appelé Mohammed Gianed.

En plus de la lettre susmentionnée, on parla & papas Luis d’un autre document qui contenait des
accusations contre lui, mais il ne peut I'avoir en mains. Il entendit dire : « Maintenant tu peux connaitre
ceux qui furent la cause de tes souffrances ». Ainsi, fut-il récompensé par ceux a qui il avait cru faire du
bien.

LA VENGEANCE DU MISSIONNAIRE TRAHI

Les documents indubitables des fausses accusations contre papas Luis retrouvés, connus ses vénaux
accusateurs, I'ex-dragomanno du consulat d’Amérique, le susnommé plus d’une fois, David, était prét a
citer en accusation toux ceux qui avaient essayé de perdre le missionnaire. Il en fit la proposition a papas
Luis. Celui-ci demanda du temps pour réfléchir. Il réfléchit aux conséquences qui seraient retombées sur
les populations confiées a la Mission de Kobayat, au cas il aurait donné I'autorisation de procéder contre
ses adversaires.

Il jugea qu’en provoquant I'arrestation méme d’un seul chef, il aurait excité des tas de fureur, de calomnie
et de vengeance ; il aurait impliqué qui sait combien de pauvres innocents. Pour cette raison, le papas
s’était toujours retenu de faire mention de personne au cours des interrogatoires dans les divers
tribunaux. La réponse fut celle-ci :

« Je ne veux dénoncer personne : une fois la guerre terminée, mes supérieurs opteront pour la fagcon de
punir les coupables. Je refuse de causer des ennuis a quicongue : le missionnaire est fait pour édifier non
pour détruire ».

LA SENTENCE DU VALI

C’était la veille du Corpus Domini, 21 juin 1916. Papas Luis, c.a.d. Louis, pensait a son saint patron dont la
féte tombait le jour d’apres, et ne pouvant I’honorer par une certaine solennité extérieure, il se préparait a
I’honorer par la priéere la plus fervente.

Il semblait que son saint patron ait voulu lui apporter une Iégere consolation en lui faisant savoir que, ce
soir méme devait rentrer de Naplus le Vali Azmi Bey. Papas Luis espérait que le jour de sa libération se flt
ainsi approché. Le Vali montrait une grande déférence a I'égard de S. E. le Délégué Apostolique et le Consul
Général d’Amérique, pour cela, on pouvait, fort probablement, retenir qu’il aurait consenti & leur requéte
en faveur du missionnaire carme, déclaré innocent par le Tribunal, mais resté encore en arrét a la
disposition du Vali.
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Papas Luis s’allongea sur sa couchette accoutumée pour dormir. Mais cette nuit-la fut éternelle pour lui. Il
attendait anxieusement le lever du soleil qui devait lui annoncer que le jour de sa libération tant désirée
était arrive. De temps en temps, il se réveillait en sursaut, le cceur lui battait fort; les minutes lui
paraissaient des heures; il s’efforcait e s’assoupir pour alléger les affres de I'attente, mais I'effort de
s’endormir lui rendait pesant le sommeil méme.

Finalement, le jour se leva : le cceur de papas sursautait ; il attendait d’étre appelé d’'un moment a l'autre :
d’étre avisé de la décision du Vali. Les heures passent, il ne voit personne. Midi arrive, rien de nouveau. Le
détenu sombre dans un vide accablant, une désolation peut-étre jamais éprouvée, méme dans les
moments le plus incertains de sa capacite.

Il est midi passé : voici que deux religieux Franciscains entrent dans la prison. Ce sont le Vicaire et le
Secrétaire de S. E. le Délégué Apostolique. Ils viennent rendre visite a papas Luis ; ils lui donnent des
biscuits, du fromage, du pain, tout ce que la charité de Mons. Délégué a pu trouver. lls s’entretiennent
quelque peu avec lui, le réconfortent avec les meilleures paroles et lui annoncent la décision prise par le
Vali a son égard : « Papas Luis... qu’il soit exilé ! ».

LE CHEMIN DE L’EXIL

Quand les dossiers, regardant I'innocent papas Luis, furent soumis au Vali de Beyrouth pour qu’il
donne 'ordre de le remettre en liberté, il était sur le point de signer la libération. Mais a peine se rendit-il
compte que le détenu était un papas, c.a.d. un prétre, il bondit, disant : « Non, non ! Qu’il soit exilé ! »

Il ne voulut, non plus, entendre raison ; il €crivit la sentence et tout fut fini.

Il est bien difficile de décrire I’état du papas quand il eut entendu I’'annonce. Pourtant, il ne protesta pas. Il
ne montra aucun signe de rébellion contre I'injuste sentence. Il essaya, en ce moment-1a, d’oublier les
souffrances passées et il ne voulut point s’arréter sur celles du futur, lesquelles, presque en masse, se
présentaient a son imagination, enveloppées de tant d’incertitudes qui les rendaient plus effrayantes.

En saluant les deux religieux et en prenant congé d’euy, il dit : « Ce sera comme Dieu voudra ».

Sur le soir, David et Alberto, ancien dragomanno du Consul italien de Beyrouth, vinrent en prison pour
saluer le papas. Ce dernier apporta au détenu du burgol, nourriture indigéne préparée avec du gras en
purée, que papas Luis trouva trés agréable ; il voulut conserver en souvenir du gentil visiteur, la cuillere en
bois dont il s’est servi pour manger I'exquis burgol.

Le départ était fixé pour le matin du 23. Il faisait déja grand jour et le papas commencait & penser que le
départ avait été ajourné, quand un gendarme avec fusil et baionnette embranchée, a I'épaule, se présente
et crie : Papas Luis ; il appelle un autre nom. Les deux appelés s’approchent et s’acheminent vers la sortie.
Arrivés tout prés de la porte : Arrétez ! Crie le gendarme et il essaie de leur mettre les menottes a tous
deux.

Le papas proteste, disant qu’il avait été laissé libre a Aley, et qu’il n’était pas venu a Beyrouth pour finir sa
détention, mais seulement parce qu’il y avait été appelé par d’autres personnes ; et qu’en descendant de
Aley a Beyrouth on ne lui avait pas passé les menottes.
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Le policier ne voulut rien entendre, il répliqua que c’étaient les ordres et baste. Ainsi, la main droite de
papas Luis fut enfermée, une autre fois dans les fers. Il ne lui resta que prendre, tranquillement, de la main
gauche une petite valise avec le peu de vétements et de provisions qu’il avait pu se procurer au moyen du
petit subside recu de Padre Raimondo de S. Martino et du consul Américain.

Les deux enchainés et le policier armé se dirigerent vers la gare du chemin de fer. On n’a pas besoin de dire
gue papas Luis, dans cet état, était objet de la curiosité et de I'étonnement des passants qui, a cette heure,
remplissaient déja les ruelles de la ville. De nombreux curieux s’approchaient, ils voulaient voir le visage du
religieux dans les menottes ; selon eux il devait étre, certainement, un criminel ou un espion pris en
flagrant délit.

La gare ferroviaire était distante d’une demi-heure de marche. Albert, I'ancien dracomanno du consulat
italien de Beyrouth, se trouvait, par hasard en chemin, il vit le papas; il essaya de I'approcher, mais le
policier le repoussa.

A la gare, le commandant de la gendarmerie vit les prisonniers enchainés ; il approcha le papas et donna
I'ordre au gendarme d’enlever les fers, il s’excusa disant qu’il n'avait pas donné I'ordre de passer les
menottes, et que quelque fois, les gendarmes se montrent trop zélés.

« Ce qui est fait est fait », conclut le papas. il continua : tout a I’heure vous faites enlever les fers, mais
celui-la — indiquant le policier — trouvera les moyens de me les remettre quand je serai dans le train a sa
disposition.

A ces mots, le commandant appela un autre gendarme et le fit monter a coté des deux exilés avec I'ordre,
gue si papas Luis se plaindrait du traitement du policier de compagnie, de faire descendre le policier, et
d’accompagner lui-méme les deux et il ajouta: «Ceux-ci sont de simples exilés, ils ne sont plus
prisonniers ! ».

Quelgue temps apres, le train se mit en marche et voila que le compagnon d’exil de papas Luis, voulut
s’emparer du peu de provision de ce dernier. Pour réussir dans son projet, le compagnon d’exil s’était
entendu avec le gendarme. Le papas protesta a haute voix. Le gendarme répondit en tirant les menottes et
en y serrant les mains du papas. Quand celui-ci se vit enchainé, il fit appel au soldat, que le commandant
de la gendarmerie de Beyrouth avait envoyé pour interdire des violences arbitraires.

Immédiatement, le soldat fit arréter le train, obligea le gendarme tyrannique a descendre et a refaire a
pieds la route qui le ramenait a sa caserne a Beyrouth et, enleva les menottes au papas. Le train continua
sur Aley.

Papas Luis aurait voulu descendre ici pour reprendre ses livres laissés a la Cour Martiale ; mais le train ne
s’arrétait que quelques minutes durant lesquelles parmi les cris et les va-et-vient confus descendaient et
montaient les passagers presque tous soldats.

Le papas, silencieux, observait par la porte de la voiture ce mouvement de gens malheureux et il pensait
comment lui-méme se trouvait dans des conditions pire que les leurs ; il essayait de distinguer du regard la
prison ou il avait été enfermé et il lui semblait se retrouver encore parmi les compagnons de prison ; il
poussa le regard vers le siége de la terrible Cour Martiale qui le faisait revivre les nuits blanches et les réves
affreux de bourreaux, de potence et de corps d’hommes palpitants, suspendus aux gibets.
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DE ALEY A ALEP

Le voyage de Aley a Alep s’accomplit sans aucun événement nouveau. Mais, la monotonie méme du
voyage incitait le pauvre exilé aux plus tristes réflexions ; et les panoramas et les scénes qui se déroulaient,
sous son regard, lui en donnaient I'occasion. En parcourant le haut-plateau qui s’étend en forme d’une
ample vallée entre le Liban et I’Anti-Liban papas Luis observait tristement le massacre que les soldats Turcs
infligeaient aux arbres séculaires qui couvraient le Liban feuillu. Il avait devant les yeux un spectacle
d’horreur, la ronde joyeuse aux éclats de voix que faisaient les groupes de soldats a chaque fois qu’un des
grands arbres tombait sous les coups des haches ; ils semblaient avoir remporté une victoire. Ces arbres
étaient destinés a suppléer au charbon fossile des locomotives.

Il était émouvant et pitoyable d’observer les signes de la disette et de la faim. A chaque gare, on voyait des
groupes d’hommes au visage pales et décharnés, aux habits en lambeaux ; nombreux étaient ceux qui ne
pouvaient pas se tenir débout ; ils avaient les yeux creusés et le regard éteint ; pourtant, a leurs traits, a
leurs tailles, on reconnaissait en eux les enfants de la montagne, les habitants du fort Liban.

lls se pressaient aux fenétres des voitures ferroviaires pour demander une aide quelconque. La voiture
aussi sur laquelle voyageait le papas exilé, dans les gares, était entourée de malheureux qui quétaient la
charité. Comment pouvait-il les aider, papas Luis. Lui aussi était pauvre, exilé, privé du nécessaire. Quel
déchirement n’éprouvait-il au fond du cceur. S'il avait été libre, pensait-il. Il aurait commencé, lui-méme,
de faire le tour des villages et des cités, un sac a I'épaule, essayant d’émouvoir les fortunés, et recueillir
quelque chose pour ceux qui mouraient de faim. Papas Luis avait fait cela, a Kobayat en 1915, et il avait
ainsi pu alléger tant de miséres. Mais maintenant il était, non seulement, dans la nécessité, mais il était
aussi privé de liberté.

Avant que les gendarmes ne mettent pas la main sur lui, il passait sur les chemins des villages voisins de la
Mission ; et a tous ceux qui s’adressaient a lui, il avait quelque secours, ou une parole de réconfort; les
mamans lui apportaient leurs enfants pour avoir sa bénédiction. Tout a I’heure, papas Luis, sur les chemins
de I'exil, avec I'escorte qui I'accompagne est aux regards des pauvres, un malheureux, peut-étre, plus
gu’eux ; les malheureux lui portent un regard navrant, mais aussitot, ils s’éloignent car il est exilé. Le caeur
du papas est déchiré par cet éloignement des pauvres qui, dans le passé, I'approchaient comme un ami, un
consolateur et cela méme concourait a lui rendre plus amére la voie de I'exil.

AU SERAIL D’ALEP

Le train rejoignit Alep a 10 heures du matin, du 24 juin, apres 26 heures de course pénible. La machine du
train, semblait vraiment souffrir un essoufflement angoissé ; elle avangait en haletant toujours et langant
des colonnes de fumée noire et dense. C’était le manque de combustible approprié. L’effort que faisait
parfois le train pour escalader certaines buttes semblait fatiguer méme les passagers. Il parcourut ainsi le
long chemin Beyrouth, Rayak, Baalbec, Homs, Hama, Alep.

Arrivé & Alep, papas Luis, avec son compagnon et le soldat, devait se rendre au sérail, ou palais du
gouvernement. La route était longue et le papas, ses forces épuisées, était dans I'impossibilité de marcher.

Il fut obligé de prendre une voiture qui lui servit, a lui et aux deux autres. Papas Luis était entré dans les
bonnes graces du soldat qui I'accompagnait. Il en profita, promettant une récompense, pour obtenir d’étre
conduit directement chez le Vali pour lui demander la liberté de pouvoir loger dans quelque maison
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religieuse ou une locanda. Il parvint au corps de garde des prisons du sérail ou le papas resta avec son
compagnon, alors que le soldat alla demander une audience du Vali.

Dans cet entre-temps, le papas vit passer dans la cour devant la porte du corps de garde un prétre ; il
I'appela. Les soldats de garde avec qui ; le papas avait déja entamé une conversation amicale, offrant a
chacun une cigarette, ne firent pas difficulté au papas de parler avec I'étranger. Papas Luis demanda au
prétre s'il connaissait le consulat d’Amérique ou les péres Franciscains de Terre Sainte. Ayant eu une
réponse affirmative, il écrivit sur I'heure un billet demanda assistance et aide selon les circonstances dans
lesquelles il se trouvait. La personne rencontrée par hasard, en habit de prétre, n’était autre que
I'archevéque grec-orthodoxe d’Alep.

Le soldat, de retour, portait I'autorisation du Vali qui donnait a papas Luis la liberté de loger dans un hétel.
[I'lui fallut plusieurs heures avant de pouvoir quitter le sérail pour I'auberge.

Le Compagnon d’exil, avec qui papas Luis avait fait le voyage de Beyrouth a Alep, voyant qu’il allait étre
séparé d’un compagnon dont il espérait pouvoir profiter comme il venait de la faire jusqu’alors, inventa un
vile stratagéme pour en soutirer autant que possible. Il avait été arrété pour insubordination au
gouvernement et pour injures aux autorités.

Celui-ci, sur les chemins de I'exil, chrétien maronite des environs de Beyrouth, n’eut pas honte d’inventer
une vile calomnie contre le papas son compagnon de peine.

Il a raconté a la police qu’en partant de Beyrouth pour I'exil il avait confié au papas diverses livres or, et
d’avoir mis dans sa valise plusieurs objets d’usage personnel.

Devant tant d’effronterie, le papas protesta tout indigné ; il montra le peu d’argent en papier qu’il avait sur
lui, ouvrit la valise qui ne contenait rien d’autre que quelque vétement de moine et dit : « Il est vraiment
incroyable que les musulmans aient plus de respect envers les religieux que certains chrétiens, vu qu’un
bon musulman a horreur du mensonge et de la calomnie pour s’emparer des affaires des autres;
s’adressant, ensuite, a I'officier de police il ajouta: « Demandez au soldat qui nous a accompagnés, qui a
donné a manger a ce misérable, de Beyrouth a Alep ? ».

Le soldat raconta comment le misérable avait tout eu de la générosité de papas Luis qui avait partagé avec
lui ses maigres provisions. Il rapporta, en outre, ce que le papas n’avait pas mentionné, c.a.d. que le
maronite avait méme essayé d’ouvrir la mallette de papas pour voler, alors que les autres étaient en train
de reposer.

L’officier prit alors a frapper durement le faux accusateur, avec un long fouet, et I'obligea a s’excuser
aupres de I'accusé. Papas Luis se transforma dés lors en médiateur, et lui pardonna tout ; il voulut en outre
lui faire cadeau de quelque argent pensant que réellement il manquait de tout. Et pendant que le
malheureux compagnon d’exil de papas Luis était enfermé en prison, lui et le soldat d’escorte allerent chez
le Directeur de la police.

Entre formalités, discussions, passage d’un office a un autre et attentes, plusieurs heures étaient passées.
Entre temps, le billet de papas Luis avait été remis au Consul Général d’Amérique, monsieur Jakson. Celui-
ci envoya immédiatement le vieux Cavas du Consulat italien a la recherche de papas Luis, puisque le billet
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ne donnait pas I'adresse exacte du papas qui ignorait totalement Alep. Le Cavas fit le tour de plusieurs
prisons ; finalement il se porta au bureau de la police et trouva le papas chez le Directeur, il attendait
I'autorisation d’aller a I'auberge. Le Cavas remit a papas Luis un peu d’argent et, recu de lui une quittance
réguliére, il s’en alla.

Papas Luis attendait I'autorisation, mais I'officier Turc, directeur de la police, ne bougeait pas. Papas Luis
ignorait, alors, la langue turque et ne pouvait pas s’adresser a I'officier pour lui parler. Au contraire a
chaque fois que le papas se montrait vouloir solliciter une réponse, I'officier disait : « Dur bi raz », c.a.d.
attends un peu.

Des heures s’écoulerent ; papas Luis recourut a un expédient, le voici ! Il avait apporté, de Beyrouth, des
cigares de Grece. De temps en temps, il en offrait un a I'officier et le lui allumait. Appréciant le geste du
papas répété plus d’une fois, il appela un soldat et lui donna I'ordre de I'accompagner a I’'hétel « el Farag »
passant par le poste de garde pour quelgue formalité. Nouvelle attente. Le papas désirait informer de sa
condition les péeres Franciscains, mais il lui fut impossible. Finalement, les formalités terminées, papas Luis
fut accompagné a I'auberge.

UN CAS DE CHOLERA

L’hotel « el Farag » est un grand hétel d’Alep, il était, autrefois, le théatre du Vali, ou, les grands de la
Turquie, de passage a Alep, se donnaient rendez-vous pour assister aux représentations. On assigna a
papas Luis une chambre au dernier étage ; elle était bien aérée, avec balcon sur la rue d’ou on pouvait
jouir du panorama de la ville. C’était le coucher du soleil. Le papas se fit porter un léger diner et voulut se
donner le luxe d'y ajouter un quart de litre de vin aprés tant de temps qu’il n’en avait pas godté. Il
entretint, ensuite, une courte conversation avec le personnel de I'hétel ; il se retira, aprés, pour se reposer.

C’était une nuit étouffante de juillet, pas un souffle d’air n’entrait par les fenétres grandes ouvertes. Apres
s’étre tourné et retourné longtemps, il réussit a s’assoupir. Soudain, il fut secoué par les cris et les plaintes
d’une personne tombée dans le corridor tout prés de sa chambre. L'obscurité 'empécha de se rendre
compte de ce qui était arrivé. Mais le matin, aux premiéres lueurs de I'aube, il fut sur pieds ; voulant aller
se laver, il se vit devant un soldat mort, repoussant, noir, la bouche baillant dans un état des plus
dégoltants. Papas Luis eut le frisson devant cette scéne macabre. Immédiatement il saisit sa mallette, y
fourra en toute vitesse ses affaires, descendit a un autre étage et se faufila dans une chambre trouvée
vide. Il comprit que Iincident terrible, survenu prés de sa chambre, aurait suffi qu’il fit interné au Lazaret,
comme cholérique.

Heureusement que personne ne sut du stratageme du papas a I’exception d’un officier Turc qui revenait,
tout juste, du front de Macédoine. On vint enlever le pauvre cholérique ; on fit la désinfection des locaux
et on imposa douze heures d’isolement. Une famille, composée de la mere et de ses trois petites filles,
comme elles logeaient dans une chambre voisine du mort, furent enfermées dans cette méme chambre, la
porte en fut scellée et elles durent y rester pendant huit jours, recevant la nourriture par une fenétre. On
peut bien se figurer les pleurs et les cris des pauvres fillettes et les tortures de la mére. Elles étaient, elles
aussi, sur la route de I'exil comme notre papas qui dut de la reconnaissance a I'officier Turc s'il n’eut un
sort pire que le leur. Mais papas luis, I'« aforin » c.a.d. «le rusé », comme on le baptisa a I'hétel « et
Farag », avait réussi a entrer dans les graces de tout le monde.
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CHEZ LES FRANCISCAINS D’ALEP

Le Lundi 26 juin 1916, un domestique de I’h6tel s’offrit d’aller chez les péres Franciscains pour leur exposer
les circonstances dans lesquelles se trouvait papas Luis. Lesdits peres vinrent sur le champ a I'hétel, et
amenerent avec eux le dragomanno du Consulat d’Italie qui se trouvait alors auprées du Consul Général
d’Amérique. Aprés un bref entretien avec le papas, ils I'accompagnérent a la gendarmerie pour lui obtenir
la permission de rester libre sous leur responsabilité. L’autorisation obtenue, ils conduisirent papas Luis a
leur résidence provisoire puisque leur joli couvent avait été transformé en caserne.

Dans I'apres-midi, papas Luis fut amené chez le Consul Général d’Amérique, monsieur Jakson, un trés bon
et tres gentil monsieur. A peine celui-ci vit le papas, il lui demanda s'il était, lui, le Padre Benedetto
carmelitano. A réponse affirmative, il sortit un papier et invita le papas a le lire comme une lettre privée.
C’était un rapport envoyé de Beyrouth par monsieur David Dayek, et arrivé, le jour méme, au Consulat
d’Alep.

Le rapport racontait comment P. Benedetto avait été arrété a Kobayat, sur calomnie de Khouri Boutros
Hobeiche, alors que le pére ne s’occupait, exclusivement, que de son ministére apostolique. Suite aux
fausses accusations de I'employé Kémal, il avait été incarcéré, fer aux mains et aux pieds ; il avait été
traduit en Cour Martiale a Aley ou il avait été complétement acquitté. La justice voulait qu’on procédat
contre I'ignoble Khouri Boutros Hobeiche consentant le P. Benedetto. Celui-ci remercia pour I'intérét qu’on
prenait de lui, mais il n'entendait promouvoir aucun procés contre le calomniateur: il lui avait déja
pardonné, quand a lui-méme ; une fois la guerre terminée, il ferait ce que ses supérieurs lui conseilleraient.
Pour le moment il demandait au Consul de le protéger et de I'aider selon les exigences et les possibilités
des circonstances.

La décision de papas Luis plut au Consul, qui insista afin que le calomniateur soit arrété, plutdt par office
gue pour d’autres raisons.

La communauté des péres Franciscains d’Alep, en ce temps-la, se composait de : P. Gregorio de Canai,
indigéne, supérieur de la maison ; P. Fedele, vieux missionnaire, soixante-dix ans passés, expulsé de Tripoli
de Syrie en plein hiver et enfermé a Alep ; P. Sabatino avec des péres d’autres stations dont les résidences
avaient été pilées ou détruites, et deux péres allemands. Aux environs du mois d’ao(t 1916 on leur enleva
I’église et il ne leur resta que la petite chapelle de S. Antonio a c6té du cimetiere latin.

Papas Luis demeura six jours chez les péeres Franciscains, traité par les religieux avec beaucoup de charité
et de considération jusqu’a ce qu’il fut obligé de reprendre le chemin de I'exil.

La chance voulut gu’il eut comme escorte un policier, ancien éléve des péres Franciscains de Marach.
Celui-ci fit pleine confiance au papas de sorte que ce dernier, plutdét qu’un exilé escorté, semblait un
voyageur avec des gens a son service. Le policier lui réservait places sur les voitures ; et, une fois assuré
que rien ne lui manquait il le laissait seul; par contre il faisait une surveillance rigoureuse a un
« Mutassarif » (gouverneur) exilé de la Mésopotamie, pour avoir tenté une rébellion contre le Sultan. Le
Mutassarif causait le francais ; il avait été éléve des P.P. Dominicains a Mossul : partisan des Russes, on
disait qu’il avait levé et armé 3000 hommes préts a se rebeller contre le Sultan, a la premiére apparition
des Russes ou des Anglais. Trahi par ses propres partisans, il fut arrété, incarcéré, flagellé, et ensuite exilé
en Anatolie avec sa femme, une enfant agée de sept ans et un domestique.
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Partis d’Alep en train, sur le chemin de fer qui traversa I’Anatolie, apres trois heures de voyage, ils
rejoignirent Islahie aux portes de la Cilicie. Les travaux de perforation n’étant pas encore terminés, le train
s’arréta. lls durent se procurer un moyen pour passer le col et reprendre ensuite le train.

A Islahie, il y avait un groupe d’Anglais, faits prisonniers par les Turcs a Cutelamora. lls étaient une
soixantaine, dispersés a travers la campagne, ou ils rassemblaient des brindilles pour le feu, alors que
d'autres recueillaient des herbes qu’ils mangeaient immédiatement. Un villageois Turc disait: «Le
gouvernement ne cesse pas d’envoyer ces prisonniers en balade ; c’est la huitiéme fois qu’ils reviennent
ici. On veut nous faire croire qu’ils font toujours des prisonniers parmi les Anglais ; ce sont toujours les
mémes visages ».

Trouvées deux voitures, la premiére chargea le policier avec le Mutassarif, sa femme et sa fille, la seconde
chargea papas Luis, le domestique du Mutassarif et les bagages.

Vers minuit, a la descente d’une autre montagne, ils atteignirent une locanda, une baraque en branches ; il
burent une tasse de café et en route de nouveau. lls n'avaient pas de temps a perdre, car la route était
longue et le train partait de bon matin.

La premiére voiture précédait celle de papas Luis; a un certain point de la descente, elle se renversa.
L’obscurité était totale. Arrivée la voiture de papas Luis, celui-ci alluma une bougie, vit la voiture renversée
et les passagers a I'intérieur, les uns sur les autres ; personne n’osait bouger, se trouvant au milieu de
ravins, et ne pouvant rien voir. Heureusement tous étaient indemnes sauf quelques meurtrissures. Faites
guelques petites réparations, spécialement au harnais des chevaux, ils répartirent a une vitesse plus
modérée.

lIs rejoignirent Naamura, village ou ils devaient prendre le train pour Tarse. Mais ayant su qu’il y avait le
choléra a Tarse, le policier alla voir I'officier allemand qui était & la gare, pour obtenir de lui I'autorisation
de prendre le train pour Conie. Ceci obtenu, le policier accompagna papas Luis dans une voiture commaode,
et lui, avec les autres qu’il devait escorter, monta dans un autre pleine de soldats. lls arrivérent sans
incidents a Adana ou ils s’arrétérent une journée. lls descendirent dans un hotel assez bien ténu mais plein
de punaises. lls y rencontrerent un maltais tombé entre les mains des Turcs, suite a un atterrissage, en
territoire ennemi, d’un avion anglais sur lequel il était de service. Papas Luis eut pour lui une véritable
nausée ; le maltais parlait italien, mais le papas eut honte d’entendre sa douce langue maternelle dans une
bouche infernale insultant Dieu et les hommes avec les plus vulgaires blasphémes et les discours le plus
abjects.

DE ADANA A CONIE

Partis de Adana en train, les exilés arriverent a Kulek-Bughaz aux pieds du Taurus ou la ligne était
interrompue a cause du percement non encore fini.

Ceux qui arrivaient d’Alep — Adana devaient subir la visite médicale et passer une bréve quarantaine, les
hommes a ciel ouvert et les femmes dans des baraques ou huttes qui semblaient des dépotoirs plutot
gu’habitations.

Papas Luis, qui était en bons termes avec le policier, recut de lui un tapis pour y dormir la nuit.
Heureusement, il faisait beau temps, et de Adana, ils avaient apporté des provisions de nourriture
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puisqu’ils n'auraient rien trouvé sur les lieux, pas méme I'eau excepté celle qui servait aux machines,
chaude et nauséabonde.

Au matin, on ne put trouver de voiture pour traverser la montagne, et I'on dut attendre, avant d’étre
véhiculés sur des autocars ou des camions militaires. On voyait des soldats se porter dans toutes les
directions ; ils faisaient pitié a voir. Leur bagage consistait en un fusil, une sorte d’ombrelle pour se
protéger la téte des balles, une gourde, une petite bourse pour tabac et allumeur, des vétements lacérés.

Les soldats chrétiens manquaient méme de fusil, ils étaient destinés a réparer les routes, et a creuser les
tranchées sous le fouet des surveillants. Nombreux étaient ceux qui mouraient d’ennui ou de surmenage,
si ce n’était une balle qui les surprenait en pleine action : plusieurs tentaient la chance de la désertion.

Empruntant des véhicules militaires, les exilés initierent I'’escalade de la chaine du Taurus. La majestueuse
chaine de montagnes, riche de foréts accusait, elle aussi, les effets désastreux de la guerre. Des bois
immenses d’arbres séculaires tombaient sous les haches des soldats Turcs et allemands pour alimenter les
locomotives. llIs passérent la nuit, la-haut sur la montagne ; et, bien gu’il fat le 5 juillet, il faisait froid. Ils
étaient a environ deux mille métres du niveau de la mer.

Le matin du 6 juillet, ils reprennent le voyage ; et huit heures apreés, ils arrivent a Pozanti ou recommence
la voie ferrée. Pozanti est une localité située au milieu des montagnes du Taurus, traversée d’un gros
torrent, mais 'air y est pestilentiel.

De nombreux prisonniers anglais, concentrés la-bas pour les travaux, succombaient a la fievre et a la
dysenterie, et laissaient leur peau sur les lieux mémes, ou bien a Conie ou ils étaient transférés pour étre
soignés. Avant Pozanti, le long du chemin, on rencontrait des groupes d’ouvriers, tous Arméniens, qui
comme des esclaves étaient conduits au travail par un « scianise » ou sergent qui les traitait comme des
bétes de somme.

Les Exilés quittérent Pozanti, en tain, a huit heures du soir, ils rejoignirent Conie le lendemain a 10 heures
du matin.

LA CITE DE CONIE

L’antique cité de la Licania, évangélisée par St. Paul, appelée alors Iconium, est devenue en ce moment
ville des mosquées et des minarets. Vue de loin, du train, elle présente un panorama magnifique. Elle est la
ville sacrée des Turcs d’Anatolie. Elle est le siege du Chelebi, ou grand chef de I'ordre des derviches
danseurs, secte de musulmans qui portent le nom de danseurs, car chaque quinze jours, le vendredi, ils ont
une cérémonie solennelle spéciale : ils se réunissent en un grand cercle, et au rythme tout a fait spécial de
leurs instruments, ils dansent en tournant & une vitesse telle qu’ils perdent la téte et tombent souvent par
terre, évanouis. Il appartient au grand Chelebi de ceindre I’épée au sultan nouvellement élu.

Conie est situé a 1030 métres du niveau de la mer, dans un haut-plateau extrémement fertile, considéré
comme le grenier de Constantinople. Elle fut, une fois, le siege des empereurs Turcs, avant qu’ils ne
s’établissent & Brussa, et ensuite & Constantinople. De I'ancien palais impérial, que la tradition dit étre
merveilleuy, il existe, seulement, des amas de ruines sur une colline appelée Alaiddin, un site agréable qui
s’éléve au centre de la grande esplanade.
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Sur cette Alaiddin, il y a deux églises pour les schismatiques, I'une grecque, I'autre Arménienne. Celle-ci fut
pillée durant la derniere persécution, par Azmi Bey, alors Vali de Conie, qui en chassa les chrétiens ; elle fut
ensuite rasée au sol a I'exception de I'ambon, ou I'on voit de belles mosaiques. Aux pieds de la colline
s’éléve, majestueuse, I'église latine, dédiée a I'apbtre St. Paul. Elle est de style gothique, a I'extérieur, avec
deux clochers en fleche. L'intérieur est un mélange de styles, elle est propre et bien tenue. Elle a trois
autels en bois, finement sculptés. Elle avait été édifiée pour deux cents catholiques environ, la majeure
partie européenne et quelques familles d’Alep. Maintenant, elle ne pouvait pas contenir les deux mille
Arméniens exilés & Conie.

L’église latine de Conie se trouve a une demi-heure de marche, environ, de la gare. La route, qui y conduit,
est bordée de maisons belles et commodes, habitées de chrétiens ; des habitations dont quelques-unes
s’élevent plus loin apres I'église.

Les musulmans habitent dans des baraques, ou dans une sorte de caves vastes et obscures ; si elles étaient
élevées, elles étaient faites en bois, avec des murs en boue et paille, couvertes de terrasses. Le peuple est
fanatique et son premier salut adressé a un chrétien étranger est « kdpek » c.a.d. « chien ». Toutefois a
Conie, grace a la présence du Grand Chelebi et des derwiches, il n'y eut pas de massacre de chrétiens bien
gue, dans I'effervescence des émeutes populaires ; il y eut quelque cas particulier.

La population de Conie ne se montre ni sanguinaire, ni réfractaire a I’éducation et a I’enseignement. Par
contre, il est important a savoir que, avec de bonnes écoles et un certain progreés de liberté, il est possible
d’obtenir d’excellents résultats dans la ville qui fut évangélisée, la premiére fois, par St. Paul. Le plus grand
obstacle au catholicisme est le schisme grec. Le grec orthodoxe a un caractére dur, altier, ennemi déclaré
de Rome ; tout moyen lui est bon pour discréditer la foi catholique.

LA PAROISSE LATINE

Durant les 40 derniéres années qui précédeérent la grande guerre plusieurs familles grecques-catholiques
d’Alep, s’étaient établies a Conie, attirées par le travail et le commerce. Ces catholiques n’étaient ni
nombreux ni tellement pratiquants.

lls avaient, cependant, leur curé ; ils étaient unis et toujours fidéles & leur rite. lls vivaient tranquilles,
gagnaient assez pour eux-mémes et leurs familles ; ils versaient les dimes a leur curé qui, lui aussi, vivait
tranquille entre son «narghilé » et son fourneau, avec le café toujours chaud. Les paroissiens
s’entendaient bien avec leur curé qui ne les ennuyait pas s’ils ne venaient pas a I'église et ne se
préoccupait pas s'ils ne faisaient pas la paque.

Les Assomptionnistes ouvrirent a Conie une Mission. lls construisirent maison, école et église ; celle-ci, au
début, servait aux éléves ; mais elle était vide pendant les vacances. lls obtinrent pourtant, de I'évéque
dont dépendaient les grec-catholiques de Conie, de retirer le curé, se chargeant eux-mémes de I'assistance
aux fideles.

Comme les Assomptionnistes avaient déja gagné, au moyen de I'école, la bienveillance des gens, il n’y eut
pas de protestations publiques pour I'éloignement du curé de leur rite ; ils se contentaient de se défouler
entre eux, dans leurs foyers. Si, dans le passé, ils avaient été indifférents de se rendre a I'église, ils
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regrettaient maintenant d’avoir été indifférents de se rendre a I'église, ils regrettaient maintenant d’avoir
été privés des fonctions de leur rite et de leur langue.

Le policier qui accompagnait papas Luis, se rendit au Konak ou sérail pour le faire inscrire dans les registres
de la police.

Quand un exilé arrive a sa destination, il est enfermé dans une prison jusgu’a ce qu’il trouve une personne
qui se porte caution pour lui. Si cela est difficile pour un étranger, il était davantage pour le papas qui
ignorait les lieux, les personnes et la langue.

Papas Luis était entré dans les bonnes graces du policier qui I'accompagnait, aussi celui-la méme se rendit-
il garant de son prisonnier tant qu’il serait a Conie. A cette offre du policier, outre la bonté de son ame,
n’était pas étranger I'espoir de quelque récompense de la part du papas dont il avait expérimenté la
générosité possible dans sa pauvreté.

Papas Luis ne restait pas passif. Il avait entendu dire qu’a Conie, il y avait un chargé pour les italiens. De
I'hétel ou il logeait, lui et son garant, il écrivit une lettre en italien et I’envoya, par le moyen d’un enfant.
L’enfant, ne trouvant pas de destinataire, eut I’heureuse idée d’aller a la paroisse latine et remette la lettre
au curé. Celui-ci comprenant I'italien pour avoir passé quatre ans a Rome, lut la lettre et renvoya une
réponse en frangais qui disait :

Trés cher P. Benedetto,
Votre situation me cause une grande peine.

Actuellement, il n’y a pas de consulat a Conie, a cause de la guerre. Toutefois, ne pouvant pas moi-méme
aller chez vous et, cela pour diverses raisons, je serai vraiment heureux de vous voir, si vous pouvez venir a
I’église oll nous pourrions nous entretenir.

En vous attendant quand cela vous plaira, je vous dis que moi, je suis un pére agostinien de I’Assomption,
curé de la paroisse de la ville.

Dans I'attente, prions et espérons.
8 juillet 1916

Humble confrére, P. Antonio, curé.

Recu cette réponse papas Luis reprit a espérer. Le jour d’apres, il écrivit un autre billet, ou il raconta qu’il
était missionnaire carme déchaussé, incarcéré dans diverses prisons et acquitté ensuite par la Cour
Martiale ; maintenant exilé, il n’avait pas la possibilité de célébrer la S. Messe et de communier.

A LA PAROISSE DE CONIE

Le méme jour, le 8 juillet qui était un samedi, sans s’expliquer, le gendarme, garant de papas Luis, repartit
sur Alep, laissant le papas seul a la locanda. Le lendemain, dimanche, apres-midi, papas Luis pria le
propriétaire de la locanda de I'accompagner chez le curé. Arrivé a I'église, il la trouva ouverte ; il y entra.
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Dans I'abside, au-dessus de I'autel majeur, tronait la statue de I'apbtre St. Paul, titulaire de I'église. Celle-ci
était ornée a féte, et I'on élevait des chants lithurgiques. En ce moment un mariage y était célébré, celui de
deux italiens, Giuseppe Longinotti et Emilia Agninovi.

Entendant, apres tant de temps, ces chants d’église accompagnés de I'orgue, papas Luis en fut ému, et ses
yeux mouillés de larmes.

Il fut invité a s’asseoir sur les stalles du chceur et assister a la cérémonie. Celle-ci terminée, papas Luis
entra a la sacristie avec le curé, il échangea avec lui quelques mots et il fut invité a retourner, le lendemain,
pour la célébration de la Ste. Messe. Papas Luis confessa ne pas avoir aucun document prouvant sa qualité
de religieux et prétre.

Oh'! ne vous inquiétez pas pour si peu, répliqua le curé ; quelqu’un qui n’est pas vraiment tel, comme
vous, ne peut pas se camoufler pendant longtemps, surtout en ces temps. Vos papiers vous qualifient de
papas et cela me suffit. Courage, je vous attends demain matin, cependant je verrai comment vous étes
utile.

Papas Luis remercia et rentra a la locanda.

La nuit du 9 au 10 juillet fut extrémement consolante pour le papas et les plus beaux réves enchantérent
cette nuit durant laquelle, aprés tant de péripéties, il se préparait a célébrer librement les saints mysteres ;
les plus vives actions de gréace jaillirent sur les Iévres reconnaissante du papas.

GARANT DE PAPAS LUIS

Le matin & sept heures, le papas était a I'église, et se préparait a monter a l'autel. Il y avait quatre mois,
gu’il avait dG abandonner la célébration de la Ste. Messe, mis a part les six jours ou il célébra dans I'église
des péres Franciscains a Alep. Son cceur fut au comble de la joie, et des larmes de consolation et de
reconnaissance lui sillonnérent les joues. La messe et I'action de grace terminées, il sortit de I'église en
compagnie du curé, pour aller a la maison paroissiale. Hors de I'église, voici un monsieur a qui le curé :

- Monsieur Elias, aujourd’hui vous avez a me faire une faveur.

- Commandez, Révérend, je suis toujours a votre disposition, vous le savez.

- C’est exactement pour cela que je m’adresse & vous. Vous voyez donc ce petit moine ? C’est un
pére carme ; je veux lui donner, tout a I’heure, un garant aupres du gouvernement, afin de pouvoir
rester ici sans étre obligé d’aller dans d’autres pays ; il a déja beaucoup souffert. Et en quelques
mots, il raconte I’histoire du papas.

- Vous me faites cette faveur ? Dieu vous récompensera.

- Révérend, vous me connaissez, étant passé moi-méme dans ces épreuves, je me préte, de tout
coeur, a ce que vous me demandez. Pourvu qu’on m’accepte, parce que, vous le savez, moi aussi je
suis enregistré sur ces livres.

Elias Khaiot, était un grec, originaire d’Alep, négociant, résidant depuis plusieurs années a Alep. Considéré
Arménien il avait été arrété et traduit dans plusieurs prisons ; il avait pu se rendre libre a son d’or.
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Papas Luis se rend & la maison du curé pour le petit-déjeuner ensuite monsieur Elias I'accompagne au
Konak. Le Mudir de la police, a la vue de Elias, se porte joyeusement a sa rencontre, et s’enquiert en quoi il
pouvait lui étre utile, alors qu’il observe attentivement le papas.

Le Mudir de la police, qui s’était montré ami de Elias, écouta gentiment ce que celui-ci lui rapporta a
propos du papas ; ensuite, jetant un regard sur le dossier de I'exilé qu’il tenait sur sa table, il s’exclama :
« Zarar iok » - pas de danger ; papas peut trés bien s’établir en ville, moyennant un garant.

- Je suis venu pour cela, ajouta Elias, je me rends garant de lui.

- Oui, oui, nous nous connaissons. Sur le registre il fait écrire : « Papas Luis lusuf, italien, Robib » et
« Elias Khaiot effendi, koniad, Tagir, Kiak » c.a.d. Pére Luis Joseph, italien, religieux et Elias Effendi
de Conie, négociant, garant ».

Le papas remercia le Directeur de la police, avec les meilleures expressions qu'il sut trouver; et,
accompagné de son garant, retourna chez le curé. Celui-ci envoya, tout de suite, a la locanda ou logeait le
papas, pour lui prendre sa petite malle, et le retint chez lui tout le mois de juillet, lui cherchant, entre
temps, un logement, la maison paroissiale étant trop étroite.

UN PEU DE LIBERTE

Papas Luis pouvait, enfin, se considérer quelque peu libre: il n'avait & penser qu’a son office. On lui
prépara un lit dans une sorte de divan et il dormit sur ces deux oreilles. Sa faiblesse était pourtant
extréme ; il était réduit a un squelette. Il se montrait, pourtant, gai et jovial avec tout le monde.

A Conie, il y avait une commission américain chargée des prisonniers de I'Entente. Présidente de cette
commission, était une certaine Miss Cusmann, américaine, qui faisait aussi office de ministre protestante ;
les dimanches, elle tenait des conférences dans le temple protestant de la ville. Papas Luis, comme interné,
se rendit, avec le curé, a I'office de ladite dame.

De taille moyenne, plutdt dodue, elle donnait I'dge de quarante ans environ ; de maintien hautain avec
tout le monde, elle avait une maniére méprisante a I’égard des catholiques, surtout les religieux.

Comme il y avait une vieille connaissance entre elle et P. Antonio curé des lieux, elle le recut avec un petit
sourire forcé et I'introduit dans son bureau alors que papas Luis dut attendre a I'extérieur. P. Antonio
réussit a prier la Miss en faveur de son confrére ; celui-ci put avoir un petit subside, et s’en alla sans
pouvoir se faire connaitre de la Miss présidente de la Commission aux internés ; il eut I'occasion de le faire
par la suite.

Papas Luis employa ce subside pour s'acheter I'étoffe d’un habit, puisque celui gu’il endossait était en
lambeau en plus de son extréme saleté.

P. Antonio et son coadjuteur faisaient tout leur possible pour faire oublier a papas Luis son passé
douloureux, et lui rendre I'exil moins ennuyeux. Survint la féte du Carmel, et le curé voulut gu’elle fit une
occasion pour se souvenir des solennités de son Ordre. A la vigile, ils I'obligérent a accepter de chanter la
Messe solennelle.

Le jour d’apres, I'église paroissiale était comble et la messe fut solennelle bien que la voix de papas Luis fat
trés faible par suite des peines souffertes, lui qui, a I'ordinaire, était doté d’une voix puissante. Apres la
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fonction, les fidéles voulurent faire la connaissance du nouveau prétre arrivé parmi eux, et le papas, avec
son faire vif et gai, gagna, tout de suite, la bienveillance de tous, surtout des nombreux Alepins avec qui |l
conversait familierement dans leur langue maternelle.

A la fin du mois de juillet, papas Luis alla loger dans une petite chambre attenante & la maison du curé,
avec une fenétre qui donnait sur la cour de cette derniere.

UN COMPAGNON D’EXIL

Un jour, dans une grande salle laide et misérable qui avait servi d’église aux maronites alepins, tout pres de
la paroisse, papas Luis rencontra un prétre avec des habits sales et déchirés. Il demanda a P. Antonio qui il
était :

C’est un prétre maronite, raconta P. Antonio, arriveé ici, il y a deux mois provenant de Kroibet’ Tartus. Il fut
exilé parce gu’il logeait sur la plage face a I'lle de Roed et on retint qu’il était en relation avec les ennemis.
Non seulement lui, mais toute la famille. Il est tres bon, simple ; il est toujours a I’église mais il ne célébre
pas la messe et ne communie pas non plus. Je n’ai pas a me plaindre de lui, continua le curé ; il a avec lui sa
femme et cing enfants dont le dernier n’a que quelque mois alors que le plus grand en a dix-huit ; il a pu
laisser deux de ses enfants & Tartus chez des chrétiens, & I'insu du gouvernement. Je n’ai pas pu savoir,
quoi que ce soit de lui directement, puisque j’ignore la langue. Voyez vous-méme puisgque vous connaissez
I’arabe.

Kuri Naamtalla, fils de Kuri Elias, de Khraibet Tartus, vit un jour les gendarmes envahir sa maison ; et, sans
préambule, le font sortir de sa maison et I'obligent & marcher devant eux : il était exilé : Le bon prétre ne
dit mot de protestation ; il allait répétant de temps en temps: Dieu le veut, que son nom soit béni. Il
apparaissait imperturbable, tout joyeux et plein de confiance en Dieu. Il avait la certitude de n’avoir rien
fait de mal, non plus contre aucune autorité. En effet, un homme comme lui, ignorant, qui savait a peine
lire au mieux la messe dans son missel, simple comme un enfant, n’aurait pas da susciter de soupcons.

Papas Luis commenca par I'approcher, et apres les salutations ordinaires et les compliments qui occupent,
dans une conversation arabe, un temps non indifférent, il lui demanda comment lui, prétre, ne disait pas la
messe ou au moins ne faisait pas sa communion. Le pauvre resta confus, et, les larmes aux yeu, il raconta
comment, surpris par les gendarmes, il n’eut pas le temps de prendre son missel et que sa plus grande
disgrace, dans son exil, était celle de ne pas pouvoir célébrer sa messe. Quant a la communion, il la désirait
ardemment, mais il n’avait pas jusqu’alors trouvé un prétre que le comprenne pour recevoir sa confession.

Papas Luis I'encouragea en lui disant qu’il se serait occupé de lui faire avoir un missel syriaque de son rite
et entre temps qu’il fasse sa communion.

Le bon prétre sembla renaitre, remercia avec toute I'effusion de sa joie, et voulut baiser, a plusieurs
reprises, les mains de papas Luis, devenu pour lui, son premier bienfaiteur et confident.

Le papas écrivit, en effet, a I’évéque maronite d’Alep, lui demandant ledit missel. Un négociant d’Alep, un
certain Rezecalla Khaiot fut le messager qui, malgré un long retard, put apporter le livre attendu. Pendant
gue le prétre attendait le missel pour la messe, papas Luis s’'employa aussi pour lui procurer une soutane

" Khraibat: un gros bourg maronite a I'est de Tartous.
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décente, pour pouvoir approcher l'autel, et un petit trousseau indispensable. Il put avoir tout ¢a en
demandant I'aumdne surtout aux nombreux chrétiens alepins résidents a Conie.

Le premier dimanche d’octobre, Kuri Naamtallah put célébrer sa premiere messe dans I'exil et il était hors
de soi de joie. Sa féte fut partagée des bons Alepins lesquels, apres avoir coopéré aux frais du trousseau de
I'un de leurs prétres avaient, maintenant, la satisfaction d’assister a la messe dans leur rite. Des ce jour, le
bon prétre maronite ne mangua jamais de célébrer la Ste Messe dans son exil, édifiant tout le monde,
jusqu’au jour de sa libération.

UNE DIVERSION

Vers la fin du mois de juillet, papas Luis fut avoir pour lui seul, une petite chambre prés de la maison du
curé, de fagon que celui-ci puisse appeler le papas au moment voulu.

Notre papas se trouvait tranquille et en harmonie avec ses voisins ; mais des épreuves I'attendaient
encore.

Le 7 aodt, un soldat vient le chercher et 'accompagner au Konac. La-bas, il est présenté au commandant
de la gendarmerie qui lui annonce qu’il avait & partir, le lendemain, sur Cocisciar, et lui fait signe d’entrer
dans une salle contigtie. Papas Luis entre, voit quelques planches tout autour et des gendarmes allongés
dessus. Il comprit immédiatement qu’on voulait I'y retenir prisonnier. Il recula d’'un bond, et sursautant, il
s’adressa au commandant : « Je suis prét a exécuter vos ordres, mais vous ne devez pas m’arréter. Je dois
ensuite, prendre mes affaires, a I’'heure du départ, je serai & votre disposition ».

« Peks aali » — répondit I'officier. — Bien, bien. Et il fixa I'heure. Le 8 aolt, sa Messe célébrée, le papas se
porta avec Elias Khaiot, son garant, au Konac pour le départ. Il devait prendre une voiture, mais il attendit,
il attendit et la voiture n’arrivait pas. A midi, il n’y avait encore personne. Qu’est-ce qui était arrivé ? Le
carrosse était tombé en panne et I'on ne pouvait pas partir ce jour-la. Papas Luis put rentrer dans sa
chambre.

Cependant le pére coadjuteur, P. Giacomo, assomptionniste, lui ayant suggéré de promettre a St. Paul de
collaborer a I'épée d’honneur qu’on voulait faire pour la statue de I'église, papas Luis pensa que monsieur
Tito Lemmi, italien, directeur de la banque ottomane de Conie était ami intime du chef de la gendarmerie.
L’aprés-midi, il alla chez lui. Ledit monsieur se dirigea, sur-le-champ, chez I'officier et rapporta la réponse
qui ajournait de huit jours le départ. C’est ainsi que comprirent, au moins, les intéressés.

Le lendemain, a 9 heures, on ne sait pourquoi, voila un gendarme qui arrive et, colite que colte, il veut
emmener papas Luis.

Consternés, papas Luis et P. Giacomo vont a la banque et demandent explications. Monsieur Lemmi se
rend chez le chef de la gendarmerie et retourne avec la décision que papas Luis reste tranquille jusqu’au
retour du Vali de Constantinople. A son arrivée, qu’il se présente devant lui le Vali décidera.

Papas Luis prit sa mallette, se fit restituer les arrhes de la voiture et retourna tranquille chez lui.

Quelque temps aprés le Vali retourna ; mais ni papas Luis se fit voir, ni les autres demandérent de lui.
Notre papas attribua cela a I'intercession spéciale de I'apdtre de Conie, St. Paul.
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Il resta deux bons mois sans étre inquiété, s’occupé a son ministére sacerdotal et apostolique surtout en
faveur des chrétiens de langue arabe.

AUTRE BLAGUE DE LA POLICE

Le temps s’écoulait et papas Luis se tenait, autant que possible, caché pour ne pas se faire remarquer et
exciter par suite les avidités des gendarmes.

Depuis un certain temps, le commandant de la gendarmerie venait d’étre changé. Le nouvel officier
feuilletant le registre des exilés remarqua qu’un certain papas Luis se trouvait encore en ville.

Le 17 octobre 1916, des gendarmes furent envoyés demander a P. Antonio des informations a propos
dudit papas. lls se disputéerent longuement et P. Antonio et Rezcallah Khaiot essayérent de les détourner
en jouant sur les mots autant qu’ils purent, la conclusion fut que papas Luis dut se porter au poste de la
gendarmerie.

On lui dit, que le jour d’apres, il devait partir pour un village appelé Cosisciar, site assez malsain, situé a
I’est de Conie. Papas Luis rentra dans sa chambre et, résigné a la volonté de Dieu, il se prépara au départ.

La voiture qui transportait le papas prit la direction de I'ouest et papas se demandait : ou me méne-t-on
tout a I’heure.

Vers midi, il rejoignit d’autres voitures d’exilés parmi lesquels deux ex-éléves de I'école des PP. Carmes
déchaussés de Bagdad, les freres Alexandre et Pierre Désigner qui parlaient I'italien. Papas Luis vint a
savoir qu’eux étaient destinés a Bey-Scehir et lui a Sidi-Scehir et qu’ils ne seraient pas arrivés avant le soir
du jour suivant. La nuit, ils dormirent, tous ensemble, dans un Khan, au-dessus de toutes sortes de saletés,
jetés les uns sur les autres.

Le matin, ils reprirent les voitures et arriveérent a Bey-Scehir. C’est le nom d’une petite ville située sur les
berges d’un lac du méme nom avec de belles maisons et de délicieuses promenades.

Dans les environs de la cité, parmi les champs et les broussailles, on note encore le tracé d’une antique
route romaine laquelle de Adalia s’enfongait & I'intérieur de I’Asie Mineure.

Les voitures arrivées a la gendarmerie, on cria : « A sidi Scehir, les italiens a Sidi Scehir ».

C’est pourquoi papas Luis et quelques autres non italiens durent répartir pour aller a Sidi-Scehir distante
environ six heures de voiture. Il arriva vers le coucher du soleil et se trouva sur une colline entourée
d’autres montagnes et un peu plus loin un mignon petit lac. Les exilés qui se trouvaient Ia, a voir un prétre,
furent tout en féte. Mais le Caimacan de Sidi-Scehir, examinés les papiers concernant le papas, dit
brusquement :

- Vous papas, vous devez retourner immeédiatement & Conie ; ils se sont trompés ; vous étes destiné
a Cocisciar.

- Moi, je n’en sais rien, ils m’ont envoyé ici, et ici je suis venu.

- Vous devez absolument partir demain.
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Le bref renvoi avait été obtenu par ces braves exilés vers lesquels I'officier montrait une certaine
déférence, n’ayant jamais eu quoi que ce soit a leur reprocher.

Le lendemain, 20 octobre, le papas dut répartir avec la méme voiture dans laquelle il était venu. Celle-ci,
cependant, prit au retour une autre route un peu plus longue, passant a Ciunvia. Il arriva a Bey-Scehir
ballotté durant le trajet par la voiture disloquée. A Bey-Scehir, il y eut un arrét pour faire reposer les
chevaux. Le papas prit, ainsi, son temps pour visiter la ville, accompagné de nombreux exilés, et il fut avec
eux a la péche a I'hamegon sur le lac. Le soir, ils se réunirent au Khan, mangérent, ensemble et
joyeusement, les poissons fraichement péchés, et restérent en conversation jusqu’a la nuit tard, exprimant
le souhait que bient6t finisse leur exil.

Le matin, les compagnons d’exil de papas Luis exprimerent le désir de pouvoir assister a la sainte Messe ;
mais la-bas, il n’y avait pas d’église et le papas n’avait pas avec lui le nécessaire pour le rite sacré.

Le papas remonta en voiture, passa une autre nuit dans un Khan, et le 22 octobre, il rejoignit Conie, vers
les trois heures de I'aprés-midi.

UN MISS PROTESTANTE

Moyennant I’'habituel pourboire, papas Luis obtint du gendarme qui I'accompagnait de passer chez P.
Antonio, curé de Conie, avant de se rendre a la gendarmerie. P. Antonio, entendu le récit des
pérégrinations du papas I'accompagne chez Miss Cusman de la Mission Américaine chargée des déportés
pour obtenir de laisser le papas tranquille en ville. La dame, protestante, montre vouloir s’intéresser en
faveur du protégé du P. Antonio. Elle fait accompagner papas Luis par I'un de ses fideles a la gendarmerie
en lui disant : « Allez-y : tout est arrangé ».

Papas Luis accompagné du gendarme et du fidele de Miss Cusman, se porte au sérail. On le fait d’abord
attendre et enfin on veut le faire entrer dans une salle de garde. Le papas proteste énergiquement et
demande a voir le commandant. Entre temps, celui-ci avait été prévenu du fidele de Miss Cusman, appelé
Mihram. Arménien schismatique devenu protestant, il sortait de son bureau parlant, avec lui, de I’envoi du
papas a Sei-Scehir, Mihram ajoutait que le papas aurait pu partir le lendemain avec d’autres italiens en
provenance de Samsun sur la Mer Noire, et dirigés sur Bey-Scehir.

Papas Luis se sentit trembler se rendant compte de I'agir de son protecteur. Le commandant, suite aux
informations données par le gendarme, ne semblait pas mal disposé a I'égard du papas, mais il déclara
gu’il ne pouvait nullement changer dans sa destination. Vaines furent les protestations et les supplications
du papas. Cependant, le commandant, une fois éloigné, se retourna et lui dit d’aller se coucher dans son lit
mais le matin, d’étre prét a la station pour partir avec les autres, 13 nouveaux arrives.

Le soir du 22 octobre, papas Luis alla voir P. Antonio ; et, en conversant avec lui sur les faits du jour, il sut
gu’il y a deux jours il était arrivé a Conie monsieur Emilio Filibert.

Papas Luis avait fait la connaissance de ce monsieur a Alexandrette en 1909-1910, ou celui-ci était agent de
la société francaise, la Messagerie Maritime. Le papas s’informa ou il pouvait s’aboucher avec lui. Il sut
que, venu de Orfa, il était entré dans les graces du Vali qui I'avait engagé comme professeur de langue
francaise. Papas Luis sortit et trouva I'ami a la porte du palais du Vali. lIs se saluérent cordialement et aprés
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de réciproques congratulations pour les dangers évités, papas Luis lui demanda de s’intéresser a son cas
auprés du Vali.

- «Bien volontiers, Padre ; vous n’ignorez pas combien nous nous aimions a Alexandrette ; mais
vous comprenez ma position. Je ne suis la que depuis deux jours ; jignore encore I'ambiance et, en
ce moment, il serait peut-étre dangereux d’agir en votre faveur. Adressez-vous & monsieur
Falanga, directeur de la régie des tabacs ; il habite a coté du P. Antonio. Je crois qu’il serait, peut-

étre, le seul a t’étre utile dans ces circonstances ».

Monsieur Falanga était italien de Malte, un chrétien fervent, son pere avait été consul général d’Angleterre
a Alep. Il avait toujours essayé de venir en aide a tout le monde, les religieux en particulier. Monsieur
Falanga conclut ainsi sa conversation avec papas Luis : avec toute ma bonne volonté, je sais que je ne peux
rien faire pour vous actuellement. Les dépositions de Mihram, de la Mission Américaine pour les déportés,
contre les italiens, visaient a prouver le danger de les laisser en ville surtout s'ils étaient catholiques et pire
encore s'ils étaient prétres. Oh ! Ces protestants et Arméniens schismatiques !... ».

De nouveau, tout espoir était perdu et papas Luis essaya de se reposer et se préparer au voyage.

[l mit son espérance en Dieu et le Seigneur visiblement protégea papas Luis.

RENCONTRE PROVIDENTIELLE

Face ala cellule de papas Luis, logeaient trois femmes Arméniennes catholiques avec de nombreux
enfants. Leurs péres et maris avaient été massacrés a Angora avec plusieurs autres chrétiens.

Les pauvres femmes, privées de tout, avaient voyagé errantes parmi un tas de dangers. Le soir elles
priaient avec leurs enfants et se montraient résignées a leur sort.

Ce soir-la, papas Luis remargua une joie insolite dans la petite maison d’enfance. Un ange consolateur était
arrivé chez ces pauvres créatures. C’était le P. Narsete Bordighian qui devait se rendre & Angora en qualité
de vicaire patriarcal des Arméniens catholiques.

[l avait, lui aussi, respiré I'air des prisons de Beyrouth et il se trouvait a Conie en liberté relative.

P. Narsette, par la porte ouverte, vit papas Luis et le salua en italien. Les voisins avaient informé le pere a
propos du papas.

Il I'invita & passer un moment avec lui.

Le papas consentit, lui faisant comprendre que, devant le lendemain reprendre un long voyage pour I'exil,
il avait besoin de se reposer.

Et P. Narsete: — Mais pourquoi vous n'informez pas de votre état S. Ecc. le Délégué Apostolique a
Constantinople ? Moi, je connais bien Mons. Angelo-Maria Dolci ; j'ai eu I'occasion de lui parler plusieurs
fois, il est vraiment doux, tout charité envers les exilés et il fait tout son possible pour les secourir, surtout
s’ils sont prétres. |l est, ensuite, trés ami de Talaat Pacha et de Annuar, les chefs du Conseil. Qui sait s'il ne
pourrait pas faire quelque chose, pour vous aussi, comme pour tant d’autres. Ecrivez, écrivez. Moi, je me
charge d’envoyer votre lettre avec la mienne a notre patriarche.
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Papas Luis ne se fit pas prier pour appliquer le conseil. Il se retira dans sa petite chambre et écrivit. Il
exposa en succint, mais de maniére claire, I'histoire de sa captivité et de son exil, informant S. Excellence le
Délégué Apostolique de ses conditions actuelles. Si le rapatriement ou le transfert a Constantinople n’était
pas possible, il le priait de vouloir lui obtenir de pouvoir rester & Conie dans la paroisse de Péres
Assomptionnistes.

Il consigna la lettre a P. Narsete, sous I'égide de la Vierge trés Sainte ; ils se dirent bonne nuit et se
retirérent pour se reposer.

RETOUR A SEIDI SCEHIR

Papas Luis voulait dormir, il en avait besoin. Mais la fatigue des bousculades subies durant les longs jours
de voyage, et la pensée des incommodités qui I'attendaient, 'empécheérent de fermer I'ceil.

Le sommeil était troublé par des spectres de pendus, avec la pancarte de la condamnation suspendue au
cou, de prisons infectes ou les détenus languissaient, entassés les uns sur les autres, de visions de
condamnés battus aux verges, les os déboités, taillés a la hache. Il voyait des voitures chargées d’exilés,
lancées a toutes vitesse aux bords d’horribles précipices ; des trains poussés a une course vertigineuse, les
uns contre les autres formant des montagnes de débris ensanglantés, confusément mélangés a des tétes,
des bras et jambes d’innombrables victimes écrasées. Le papas se réveillait en sursaut, saisi d’horreur et
terrifié.

La premiére clarté du jour mit fin au martyre de cette nuit-la.

Il sauta au bas de son lit et alla tout droit a I’église. Comme il n’avait pas le temps de célébrer la messe, il fit
sa communion. Il se dirigea vers la station. Les treize détenus italiens étaient déja ensemble dans une
voiture prés de la station. Papas Luis monta avec eux. Il y trouva un religieux capucin Fr. Mansueto ; les
autres étaient de la famille Grilli de Jérusalem.

L’arrivée du papas consola les pauvres exilés qui venaient d’avoir parmi eux un prétre. La voiture emportait
les exilés sur la route que papas Luis venait de parcourir, aussi donnait-il aux nouveaux compagnons des
informations a propos des lieux qu’ils traversaient.

Papas Luis notait & nouveau les imprécations contre le gouvernement qui se montrait aussi injuste, méme
contre les prétres. Celui qui avait vu le papas passer, il n’y a pas longtemps, demandait : « Qu’est-ce que
vous avez fait ? ». Lui, répondait : « Comme papas, je ne fais que prier pour moi et pour le prochain!
Jignore la raison de ses voyages ! ».

Et ceux-la : « O Seigneur, O Dieu, sauvez-le ! ».

Il revoit Bey-Scehir et le soir du 24 octobre, il arrive & Seidi-Scehir avec la voiture des exilés.

A SEIDI-SCEHIR
Grande fut la joie des exilés de Seidi-Scehir a revoir papas Luis : ¢’était le retour du prétre parmi eux.
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De prime abord, le Caimacan ne se montra pas satisfait a la vue du papas en compagnie de tous ces
nouveaux arrivés. Il jeta un regard sur ses papiers et, n’y trouvant point de modification ou d’ajout, il cria
tout en colere : « El | Révérend, vous n’aviez pas a retourner ici : vous étes destiné a Catscisciar ».

- «Vous me le dites a moi ? Vous, vous étes le gouvernement », répliqua le papas. « Au reste,
monsieur le Caimacan beik, dites ce que vous voulez de moi. Je suis prét a partir, demain méme.
Désormais, je trouve du plaisir au ballottement des voitures ».

Le Caimacan se calma et presque en riant : « Non, non, je crains que vous ne retourniez, a nouveau, dans
une compagnie plus nombreuse. Je vais écrire moi-méme a Conie. Soyez tranquille ; au contraire je ne vous
oblige, pas méme, a vous présenter matin et soir au caracol (corps de garde), pour consigner et reprendre
votre livret de présence individuelle. J’ai connu les papas ; j’ai été formé au collége des Salésiens a Smirne.
Je sais qu’ils sont loyaux et cela me suffit, soyez a I'aise, vous étes libre ».

Papas Luis prit une chambre au Khan principal de la ville avec Fra Modesto. Il choisit ce poste, car c’était le
lieu ou les exilés se retrouvaient pour se réconforter mutuellement.

Chaque jour, dans I'aprés-midi, papas Luis, avec quelgques compagnons d’exil, allait se promener dans les
collines environnantes. Les habitants des villages, Turcs fanatiques, voyant ces étrangers et reconnaissant
en eux des chrétiens, leurs adresserent des paroles blessantes.

Des groupes de jeunes, surtout, insultaient les exilés leur criant: « Ghiavur (=mécréant), sciapkechik
(=cheveleus) ; et les invectives étaient, parfois, accompagnées, de quelque cailloux, de maniére que,
souvent, papas Luis et ses compagnons furent obligés de faire marche arriere. Réagir aurait été une grande
imprudence.

Papas Luis, se rendit un soir, a visiter le Caimacan et lui raconta le fait.

« Retournez, demain, a la méme place, dit le Caimacan, repassez par la méme route, quittez votre Khan
aux environs de deux heures aprés midi ».

lIs firent comme I'avait ordonné I'officier, et voila gu’ils se heurtérent aux mémes groupes de jeunes qui se
rivalisent en invectives et cailloux contre les étrangers.

Ces derniers ne se laissérent pas intimider, sirs d’étre, en ce moment protégés.

Le Caimacan méme était sorti vers la méme heure en promenade en compagnie d’un gendarme, suivant
une route différente de celle prise par les exilés. Mais soudain, lui et le gendarme apparurent, au milieu de
ces jeunes, faisant tomber sur leurs tétes, une furieuse tempéte de fouets. Les malheureux s’éclipsérent en
criant, mais plusieurs furent arrétés et conduits au sérail. Ceux-ci furent obligés d’avouer les noms de leurs
copains. Non seulement, furent ensuite conduits au sérail, les jeunes et les gar¢ons inculpés de ces actes
impolis, mais aussi leurs parents. A ceux-ci le Caimacan déclara : « Vous, vous étes mal éduqués, c’est vous
qui méritez la punition de vos enfants ! ». Et il fit donner a tous une bonne dose de coups de nerfs en les
menagant de plus graves chatiments en cas de récidive a insulter les exilés européens.
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MISSIONNAIRE PARMI SES COMPAGNONS D’EXIL

Papas Luis ne se contentait pas de passer ses journées en conversation avec ses compagnons d’exil et de
se procurer a soi et aux autres le nécessaire pour vivre et se distraire quelque peu.

Il essaya, par tous les moyens, d’exercer parmi eux, un véritable ministére sacerdotal. Tous exprimaient un
grand désir d’assister a la sainte messe. Papas Luis put se procurer le nécessaire pour la célébration. La
premiére fois, il célébra la sainte messe dans sa chambre du Khan avec Fra Mansueto. Le dimanche, il
célébra dans une autre salle préparée pour cela ; apres I’évangile il tint aux assistants un bref sermon.

Le premier novembre, féte de tous les saints, ce fut une vraie solennité pour tous. Les exilés n’étaient pas
tous catholiques et, parmi ceux-ci, plusieurs ne pratiquaient pas. Ce jour-1a, ce fut une vraie mission pour
tous. Nombreux furent a se confesser ; la plus grande partie n’avait pas approché les sacrements depuis
longtemps.

Papas Luis leur tint un discours, dans lequel il adresse a chacun un petit mot concernant, le plus, sa
situation.

Et I'on voyait ces visages halés, émaciés par les souffrances, plus ou moins, indifférents vis-a-vis de la
religion, s’émouvoir jusqu’aux larmes ; ils sentaient, un peu tous, renaitre dans leur cceur, les meilleurs
sentiments et les désirs ardents d’une vie meilleure.

Le lendemain, commémoration des défunts, nombreux furent ceux qui voulurent s’approcher de la
confession et de la sainte communion. Papas Luis en éprouvait la plus vive joie qui lui rendait, non
seulement tolérable, mais plus encore désirable, I'exil qui lui fournissait I'occasion de faire une action
vraiment missionnaire au milieu de tant de malheureux dont il partageait le destin.

Un grec schismatique se présente un jour a papas Luis et le prie de se rendre chez lui a la maison pour
baptiser I'un de ses enfants, en danger de mort. Papas Luis faisait des réserves s’agissent d’un
schismatique, mais le grec voulut a tout prix que le papas I'accompagne, faisant une déclaration écrite
devant témoins que si I’enfant vivait, il I'aurait éduqué selon la religion catholique et I'aurait laissé tout a
fait libre. L’enfant, recu le baptéme, mourut ; on lui fit des funérailles convenables. Le peuple et les soldats
mémes assisterent a la cérémonie funébre célébrée par papas Luis et tout le monde resta vivement ému et
édifié.

Un large champ d’apostolat se présentait devant papas Luis, et tout promettait de bons fruits. Partout, on
se rend compte de la vérité des paroles de I'Evangile : la moisson est abondante mais les ouvriers peu
nombreux.

Seidi-Scehir prenait pour le papas Luis un aspect de vie normale. De temps en temps, y arrivait I’écho de la
guerre. C’était des nouvelles sommaires et confuses de batailles, d’avancées, de victoires. Le hom de
I'lsonzo fut célebre aussi a Bey-Scehir ; il y parvint aussi la nouvelle que les italiens avaient débarqué a
Adalia, ce qui donna une lueur d’espérance a quelque détenu, étant Adalia distante de Seidi-Scehir
seulement quinze a seize heures de marche forcée a travers les montagnes.
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ORDRE INATTENDU

Le soir du huit novembre, le Caimacan fait appeler papas Luis et sans préambule, il lui donne I'ordre de
partir pour Conie.

Papas Luis reste surpris et demande explications.

- «Ya-t-il quelque chose a me reprocher ? ».
- «Non! répond le Caimacan, au contraire, je devrai vous remercier pour I’'ceuvre accomplie parmi
les prisonniers, je vois, en effet, leur conduite améliorée ».

Quelques-uns des exilés, entre lesquels, Enrico Lombardi, lonis, Ganchi avaient accompagné le papas chez
le Caimacan. Quand ils surent de I'ordre donné, ils se présentérent devant le Caimacan pou le prier de
vouloir laisser le papas a Seidi-Scehir.

- «Acontre-coeur, je le laisse aller ; ¢’est un ordre de Conie ».
-« Nous vous prions de vouloir télégraphier a Conie pour obtenir qu’il reste ici ; entre temps, veillez
accorder un renvoi de trois jours.

Le Caimacan accorde la prorogation demandée.

Mais le jour d’aprés, sur le soir, un autre télégramme parvient au Caimacan qui fait appeler
immeédiatement papas Luis.

-« Dites-moi, pere, qu’est-ce que vous avez fait ? ».

-« Moi ?Rien du tout ; je n’ai fait que mon devoir comme prétre ».

- «La derniére fois que vous avez été a Conie, vous devez avoir fait quelque chose. Regardez le
télégramme : Envoyez, immédiatement, papas Luis, autrement vous serez traduit en procés. Donc,
vVOous comprenez que ce n’est pas moi qui veut vous renvoyer, mon devoir m'oblige de vous
communiquer cet ordre ».

Papas Luis ne fit pas signe au gouverneur de la lettre gu’il avait écrite au Délégué apostolique de
Constantinople : au reste, lui-méme tombait des nues en écoutant le télégramme ; il ne savait pas a qui
attribuer la chose. Peut-étre que ses supérieurs religieux étaient parvenus a faire des pratiques en sa
faveur. Pour lui, ce fut un signal que le Seigneur veillait et exaucait les priéres que tant de monde élevaient
a Dieu en sa faveur.

Pour libérer de I'embarras le bon gouverneur qui montrait beaucoup de respect a I'égard du papas, celui-ci
ajouta : « Je suis prét a partir dans la premiére voiture ».

UN EMOUVANT ADIEU

Papas Luis sortit du sérail et alla rapporter a ses compagnons d’exil I'ordre regu. Ils savaient que le sort de
leur papas serait meilleur a Conie, mais ils ne savaient pas se résigner a la séparation, et les larmes
coulaient spontanément sur plusieurs de leurs visages ; quelques-uns comme Vincenzo Buccafosea, Dibella
et Enrico Lombardo ne se détachérent point du papas, cette derniére nuit passée avec eux.
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Le lendemain, le 10 novembre, une véritable foule assista a la messe célébrée pas papas Luis et
nombreuses furent les communions.

Pendant la nuit, une voiture était arrivée et s’était arrétée prés du Khan ou logeait le papas; elle fut
réquisitionnée, sur ordre du Caimacan, pour transporter le papas a Conie.

Tout était prét pour le départ : il était huit heures du matin.

Une vraie foule s’était rassemblée prés du Kan pour saluer le papas qui partait. Un mois du séjour dans
cette ville lui avait acquis I'estime et la bienveillance universelle.

Ses compagnons d’exil, des indigenes, des soldats, le Caimacan méme étaient la. Les exilés avaient les yeux
gonflés de larmes et ils suppliaient d’accompagner le papas. Un exilé ne pouvait s’éloigner, hors de
I’habitat, plus d’un kilométre bien que, souvent, I'on surpassait cette limite et les autorités fermaient I'ceil
sur ces infractions qui, du reste, ne donnaient pas occasion a des désordres. A papas Luis, d’ailleurs,
personne n'aurait 0sé faire des reproches, non plus a ceux qui se trouvaient en sa compagnie.

Ceux-ci insistaient pour pouvoir accompagner le papas au moins pour une heure de marche. Le Caimacan,
présent, en tant qu’officier fidéle, refusait ; mais quand le papas intervint et se rendit garant pour eux, il
consentit disant :

« Je ne comprends pas, mais, vous possédez vraiment I'autorité dans le monde : bon voyage ; d’accord,
allez-y ».

La voiture avangait lentement a pas d’homme. Il y était monté, avec le papas, le gendarme de compagnie
ainsi que les deux exilés, Enrico Lombardo et Buccafosca ; les autres exilés suivaient a pied. Papas Luis
adressait la parole un peu a tous. Dans sa conversation, il leur donnait ses derniers conseils ; étre bons,
patients, obéissants, respectueux aux autorités, savoir pardonner, laissant a Dieu de rendre la justice a
chacun. Il leur recommandait d’éviter la ripaille, les blasphémes et les vices.

Il insistait surtout sur le blasphéme : « Je ne veux plus entendre que I'ltalie est connue par le blasphéme ;
le blasphéme est une honte pour I'hnomme ; c’est une profanation de la langue, un déshonneur pour la
patrie, un avilissement de la religion qu’en professe ». Quelques compagnons d’exil lui avaient fourni
I'occasion d’insister sur le sujet. « Allons donc, avant de nous quitter, et espérons gue ce soit pour peu de
temps, décidez de quitter ces mauvaises habitudes qui sont des gens insensés. Pensez que vous étes
italiens et que I'ltalie est le centre du régne du Christ un régne de paix, de concorde ; un régne de saints,
vive Jésus-Christ, vive Marie Immaculée, vive I'ltalie ».

Papas Luis venait de faire arréter la voiture. L’heure était terminée, il ne fallait pas manquer a sa parole.
Tous demandérent une derniére bénédiction, quelques-uns avaient déja plié le genou. Papas Luis se mit
debout étant déja sur la voiture ; le gendarme qui I'accompagnait se leva lui aussi debout a son coté et
semblait présenter armes. Le papas de sa main traca dans I'air un grand signe de croix prononcant les
paroles rituelles.

Quelgu’un répond : « Amen », en entend des sanglots et plusieurs approchent leurs mouchoirs de leurs
yEeux.
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La voiture se remet en mouvement et reprend sa course. De loin arrivaient encore des échos d’adieux et
guand les voix ne se laissaient plus entendre, on voyait de loin un flottement de mouchoirs.

Papas Luis répondit de loin par un dernier salut: il mit son petit béret sur la pointe du béaton, et I'agita
plusieurs fois dans I'air, tragant a la fui un signe de croix qui put étre remarqué par les exilés qui en tirérent
les meilleurs augures pour eux-mémes, pour leurs familles et pour leur patrie.

Papas Luis croyait rentrer & Conie par le méme chemin pris la premiere fois. Mais la voiture, aprées avoir
parcouru un court trongcon de route, arrivée a une bifurcation, au lieu de prendre a gauche, tourna a droite
sans plus reprendre le chemin de Conie connu du papas. Ce dernier se mit a observer les nouveaux
paysages, collines et vallées. La route était d’ailleurs dans un état pitoyable.

Il voyagea jusqu’a trois heures de I'apres-midi, la voiture s’arréta dans un village. On n’y voyait que des
femmes, des vieillards et quelques enfants, les hommes, de quinze a soixante ans, étaient sous les armes.
Dans les champs les vieillards ou les femmes tenaient la charrue toute primitive. Quand la voiture arriva au
village, elle fut entourée de curieux ; on remarquait que ce n’était pas chose habituelle le passage des
voitures dans le pays. En la voyant se dirigea vers le corps de garde, ils chuchotaient : « Giavur, gheldi : un
infidéle, un espion ».

Au poste de garde, le papas descend ; c’était une sorte de baraque. Dans les alentours, des vaches en train
de paitre, des troupeaux de chévres et brebis, des poulets, une quantité de chiens. Le caporal vient au-
devant du gendarme ; ils se saluent et se complimentent. Le papas est recu gentiment par le caporal qui se
démene pour lui trouver un logement selon que les circonstances le permettaient.

Papas Luis remarque chez les gens présents des signes de compassion a son égard et entend des paroles
d’indignation contre les injustices du gouvernement. Le gendarme essaie de justifier devant le papas
I'indignation des gens qui ont vu partir pour on sait ou, leurs pere, leurs maris, leurs fréres lesquels, trés
probablement, ne reviendront plus.

Cependant, des gens préparaient le bois pour le feu, le temps faisant froid. Viennent ensuite les grands du
village, ayant su qu’un papas était arrivé, et le chef fait apporter un chevreau qu’il tue en présence du
papas comme un sacrifice qu’il entend offrir pour mériter les bénédictions du ciel sur soi et sur le village.
Le chevreau est fait en piéces et réti ; on apporte aussi du pain, des noix et de I'eau fraiche.

Tous faisaient de leur mieux pour montrer leur respect au papas exilé. lls lui baisaient la main ; puis, en la
serrant entre leurs mains, ils I'approchaient du cceur et de la bouche. Plusieurs 'invitaient a entrer dans
leurs maisons pour les bénir et le caporal disait au papas que, dans ces régions, on nourrit beaucoup
d’estime vers les papas méme étrangers; au contraire on leur exprime un respect spécial s'ils sont
européens.

Mais le papas était fatigué et cherchait a se retrouver seul pour se reposer. Finalement a nuit avancée,
deux heures aprés le coucher du soleil, tous se retirérent, selon leurs habitudes d’hospitalité, souhaitant la
bonne nuit au papas et reprenant quelque murmure contre le gouvernement qui exilait méme les papas
qui, selon eux, était des gens inoffensifs et inviolables.

Il dormit quelque temps grace aux gendarmes qui lui cédérent leur paillasse et prirent soin d’entretenir le
feu toute la nuit qui était froide sur ces montagnes.
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Le matin, une bonne tasse de café, un peu de pain, saluts et en avant. La route traversait les gorges de
Ciumra ou I'on travaillait a la construction d’un grand Canal pour P'irrigation d’un vaste haut plateau de
I’Anatolia. Le directeur de ces travaux était un italien, un certain Riccardo Arrigoni de Milano.

Dans une descente abrupte, la voiture se renversa, tombant sur la pente qui c6toyait la route. Papas Luis,
prévoyant le danger, et sautant juste & temps de la voiture, resta sur la route alors que le voiturier, le
gendarme et les chevaux furent emportés avec la voiture méme. Heureusement, personne n’en eut de
dégats graves. Papas Luis se mit immédiatement a aider pour libérer les chevaux et reporter la voiture sur
la route ; les expédients géniaux qu’il sut trouver lui mériterent, de plus, la bienveillance du cocher et du
gendarme.

La voiture reprit sa marche, mais avec plus de précaution, en avancant parmi les gorges et les
escarpements.

HOSPITALITE

Le soir approchait et les trois durent penser a trouver un logement pour la nuit. lls étaient pourtant tout
pres d’un Khan, une sorte d’auberge, mais plus primitif que tous les autres. En effet, peu aprés ils virent un
mur en pierres informes sans mortier. Le gendarme connaissait le bien puisqu’il se mit & appeler:
« Pambukian, Pambukian ».

Non loin, un porte s’ouvre et une personne apparait, de haute taille, & barbe longue et blanche : on aurait
dit un spectre.

- «Neévar: qu’est-ce qu’il y a ? Répond-il.

Et le gendarme : « Cher vieillard, j’ai avec moi un prétre prisonnier ; il a faim et froid. Je te prie, laisse-le
s’abriter, cette nuit, chez toi.

- Unprétre ? Qu'est-ce ? D’ou vient-il ?
- De Seidi Scehir, et nous allons a Conie.
- Veillez entrer!

Le cocher pousse la voiture a I'intérieur de I’enceinte, détache les chevaux et leur présente le peu d’orge
qui lui reste.

Le vieux appelle : - Isai.

D’un angle de la masure, s’avance un jeune home, de taille moyenne, trapu, au mouvement agile, aux yeux
vivace.

Mon agneau (c.a.d. mon cher), dit le vieillard, apporte une bougie.

Le jeune homme extrait la bougie d’une ouverture dans le mur, I'allume et la dépose sur une sorte de table
vermoulue. Le vieux lui fait ensuite allumer le feu. Le vieillard observait papas Luis et soupirait. Le papas
aussi tenait I'ceil sur le vieux et sentit naitre a son égard un sentiment de pitié. On comprenait que le bon
vieillard avait trop souffert. Son front haut apparaissait abattu ; le long vétement qu’il portait était un tissu
de soi et de laine mais totalement décousu et laisse voir quelque trace de broderie dorée ; il conserve
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encore un seul bouton qui, sur la poitrine du vieillard, brille et semble de l'or. Le long vétement est serré
aux flancs par une large ceinture en cuir, vieille, elle aussi, et I'on y voit encore des dessins en nacre qui
devait, une fois, le remplir d’arabesque.

On voit, suspendues au mur, des laniéres et autres traces d’armes déja retirées. Sur un coté pend un
tableau noirci par la fumée, sur lequel on peut deviner une figure de chevalier & hautes jambieres et
éperons et capote au vent. On y distingue aussi une marque a moitié effacée qui semble indiquer une
croix, et tout pres, pendent les restes, c.a.d. quelque dizaine de grains enfilés d’un chapelet de rosaire.
Papas Luis fixe le vieillard qui s’assoit en face, triste et taciturne. Le vieillard aussi fixe sur le papas ses yeux
immobiles qui semblent de cristal luisant.

SOUVENIRS SANGLANTS

Apres un bref silence, le vieillard incline sa téte et commence a sangloter, le papas remarque sur la partie
postérieure du chef, la trace rouge et profonde d’une blessure cicatrisée. Papas Luis n’ose pas parler. Le
vieillard sanglote, parfois il sursaute et tremble. Il reléve la téte et laisse tomber ses bras, des mots et des
phrases détachés lui sortent de la bouche : « O Miriam, ma Miriam, ou es-tu... O Seigneur aide-moi... ia
Danielm... ia quruim !... ». Il reste ensuite comme pétrifié, les yeux écarquillés.

Quelgues moments apres, il semble se secouer, regarde autour de lui, fixe les yeux sur papas Luis ; ensuite,
mu presque par une idée soudaine, il se leve, prend son fils Isai par la main, se dirige vers la porte, I'ouvre
et d’une main, il indique a son fils, un amas de pierres qu’on voyait a la distance d’une quarantaine de
meétres.

-« Mon enfant, ce papas est affamé, tu le sais ; regarde ; la-bas il y a un chevreau, I'unique échappé
aux déserteurs avant-hier ; bien... Dieu merci,... apporte-le ici... va... », et il donne une poussée au
jeune homme.

Celui-ci court et retire quelques pierres qui obstruent un espace aménagé sous le tas, en sort un gros
biquet, et rentre avec ¢a a la maison. Le vieillard prend un couteau et le tend au papas afin d’égorger le
chevreau tenu immobile par le fils et le gendarme. Papas Luis s’excuse et réussit a récuser la tache. Alors le
vieillard se saisit de la main du papas, la pose sur la téte de I'animal en signe de bénédiction de la part de
I'hdte, et ensuite d’un coup, il taille la gorge au chevreau. A la vue de sang jaillir, quelques larmes brillent
dans les yeux de vieillard. A quoi pensait-il ?

Il avait été témoin de I'horrible massacre que les barbares avaient fait de I'un de ses parents, prétre.
Pendant I'insurrection des Arméniens, des hordes de Turcs, comme des bandes de fauves parcouraient les
campagnes et les villages et en massacraient a coup de cimeterre et de poignard tous les chretiens
rencontrés. Si jamais un préte leur tombait entre les griffes, personne ne peut imaginer jusqu’ou pouvait
les pousser leur ignoble fanatisme, leur sanguinaire férocité. lls firent souffrir au prétre, parent du vieillard,
un martyre que personne ne peut imaginer plus effroyable.

Etant encore en vie, il voyait jeter aux chiens, sa langue arrachée et ses membres coupés de son corps.
Quand, enfin, ils lui eurent taillé la gorge, ils I'éventrérent, ils lui lacérérent la poitrine pour en retirer le
coeur, ils lui criblérent le crane a coups de stylet ; et quand ces démons furieux furent épuiseés, ils jetérent
cette masse humaine en nourriture & un troupeau de porcs et de chiens. Ces démons prenaient plaisir a
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faire partager ces scenes infernales a des filles et fillettes chrétiennes sur lesquelles ils défoulaient,
ensuite, tous les instincts de leur brutalité sanguinaire.

Le vieillard pleurait ; le chevreau fut taillé en pieces, embrochées, ensuite, sur un long fer aiguisé et mis a
roussir sur un brasier.

- lsai, est-ce gu’il y a encore du pain dans cette armoire ? Regarde !
Le jeune homme alla, fouilla et en trouva trios quignons.

L’'ombre de la tristesse s’accentua sur le front du vieux : « Dieu est grand », s’exclama-t-il. Il dit quelques
mots, a voix basse, a son fils, il remit ensuite deux bouchées de pain au papas et une au gendarme.

Le vieux et son fils se contentérent de grignoter quelque os roussi. lls mangérent en silence, se regardant
tristement I'un l'autre.

Le gendarme sortit pour voir les chevaux, et le voiturier resté dehors pour monter la garde. Il manquait
une heure a minuit.

DESERTEURS

Celui-1a rentra, immédiatement, effrayé, éteignit d’un souffle la bougie et prit son fusil. Le vieillard et son
fils se leverent d’un bond, et tous les trois se ruerent dehors. Embusqués derriére le mur d’enceinte, ils
restérent | & surveiller. A travers les pentes des collines d’en face, des ombres se laissaient voir au clair de
la lune, se dirigeant vers I'ouest. Les embusqués reconnurent, dans ces ombres, des hordes de déserteurs ;
et le vieillard, d’'une fagon particuliere, tremblait et soupirait priant Dieu de vouloir éloigner le fléau qui
I'avait frappé deux jours au paravent. Les ombres se font plus rare, & un certain moment, le gendarme
interrompt le silence : « Ce sont les derniers », dit-il.

Ces paroles leur rendirent le souffle. Gare a celui qui se trouvait sur le passage des déserteurs ; rien ne
pouvait étre sauvé de ces désespérés que la faim, les dangers continuels, et les fatigues avaient réduits,
presque tous, aux derniers degrés d’un abrutissement sauvage.

Les trois restérent encore en vedette. Devant le mur, s’étendait une grande esplanade et au milieu, un
grand arbre qui semblait un géant en sentinelle. Au matin, papas Luis, descendant de la voiture voulut
observer minutieusement cet arbre. C’était un chéne énorme, sous une racine, quelque peu surélevée, il
vit une cavité dissimulée sous de la broussaille et de la fougére. L'intérieur avait été amplifié et I'arbre lui-
méme avait été vidé, de l'intérieur, jusqu’a la hauteur de deux métres et deux personnes pouvaient s’y
blottir serrées.

A travers deux trous pratiqués dans le tronc on pouvait observer ce qui se passait dehors.

A un certain moment, le vieillard fit un appel. Une ombre se détacha de I'arbre. Suite a un signal que le
vieillard fit avec une sorte de mouchoir blanc, I'ombre s'approcha en courant et I'on entendit : « Salut
pere, les déserteurs ont pris la route de Ciumra ».
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L’'un des déserteurs, un Turc de mére Arménienne, ami du fils du vieillard qui s’était embusqué dans la
cavité du chéne, s’étant détaché du groupe des compagnons et, s’approchant de I'arbre, I'avait informé
que pour le moment, ils pouvaient étre tranquilles, les déserteurs s’étant dirigés vers Isbarta.

Entre temps, I'’heure indiquait les trois apres minuit. lls rentrérent tous, ré-attiserent le feu, burent un peu
d’eau mélangée a quelques gouttes de pek-mes. Il aurait été temps de prendre un peu de repos, mais
cette nuit parut trop longue au gendarme et au papas, il dirent au vieillard :

-« Llaroute de Conie est longue et le Vali nous attend. Grand merci. Les chevaux sont au frais. Tu le
sais, le Vali est un homme dur, il faut partir ; nous voulons arriver le plutét possible ».

La voiture est préte. Le vieillard et son fils a genoux, demandent la bénédiction du papas. Celui-ci hausse la
main que les deux serrent entre les leurs, et la pressent contre la téte. lls aident le papas & monter, plut6t
il le soulévent et le déposent en voiture en répétant : « Allah, Allah ! ». Alors que la voiture s’éloigne, les
deux attardés, continuent a saluer, a faire des courbettes, portant la main de la poitrine aux lévres et sur
front.

UN MELON

La route, sur certains trongons, paraissait plutdét une muletiére qu’une carrossable. lls atteignirent les
berges du grand Canal qui descend de Tchiumra et le longérent tant qu’il fut possible.

A un certain moment, ils entendirent un coup de fusil : un gendarme aux aguets derriére un bosquet,
venait d’étendre raide mort, d’'un coup, un jeune « Caciaq = déserteur) qui, fourvoyé, rédait dans les
environs.

[l était midi ; on apercevait, déja a I’horizon les nombreux minarets de Conie, mais il restait encore quinze
kilometres a faire. Aprés une nuit passée en veille et le long voyage, I'aiguillon de la faim se faisait sentir.
Tout pres d’un caniveau, ils virent une sorte de baraque, a I'intérieur il y avait une mégere et un garcon.
Celui-ci n’avait d’autre vétement que quelque haillon qui le courait un peu; il dit a sa mére, indiquant
papas Luis « Vartabet, Kapek », c.a.d. prétre, chien.

La vieille répondit avec une claque sonore et un « piz esek = mauvais ane ». Cette réponse de la mégére
était provoquée par la vue du gendarme.

Le gendarme, sautant de la voiture, demanda du pain.
- lIn’y enapas, répondit la vieille, je n’ai rien !

Celui-13, lorgnant, dans un angle, un melon, sans rien dire, s’en saisit, s'assit et le coupant en tranches : “Il
n'y a rien d’autre, monsieur le papas ; ceci est bon, mange ! ».

La vieille et son fils, en pleurs, écarquillent les yeux devant ces hétes importuns, mais la présence du
gendarme leur coupe le souffle. Papas Luis saisit la tranche que le gendarme lui tendit, et reprenant les
paroles de celui-ci : « Bismillah, c.a.d. au nom de Dieu » il y planta les dents, comme lui, et la mangea
jusqu’a I’écorce.
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Le carrossier chercha un peu d’orge ou de paille pour les chevaux mais il ne put trouver. Il ramassa les
écorces du melon et les mit dans la bouche des chevaux et sur I'insistance du gendarme, il dut reprendre
sa course.

PAPAS LUIS PIQUE UNE COLERE

Le 12 novembre, vers trois heures de I'apres-midi, papas Luis rejoignait Conie & nouveau. La voiture
s’arréta dans un grand Khan. Un pourboire et papas Luis obtint du gendarme qui, jusqu’alors, avait été
gentil avec lui, de passer chez le curé avant de se présenter aux autorités ; le gendarme le suivit portant,
lui-méme, la valise du papas. A la vue de papas Luis, P. Antonio crut réver.

- Comment, P. Benedetto, ici a nouveau ? Quoi de neuf ?
Papas Luis lui baisse la main, s’informe de sa santé car il I'avait laissé fatigué.

P. Antonio fait apporter quelque chose & manger et un peu de vin. Celui-ci avait été préparé par papas Luis,
lui-méme, avant de quitter pour Saidi-Scehir. Il en prit un verre et il se sentit reprendre des forces. P.
Antonio, encore convalescent, envoya P. Giacomo, son adjoint accompagner le papas chez Miss
Coucheman pour obtenir sa protection comme présidente de la Mission Américaine pour les exilés.

Le ministre protestant en jupe, Miss Coucheman, entendant papas Luis lui demander de vouloir
s’intéresser en vue de le faire rester a Conie, fit savoir qu’elle n’avait rien a faire avec le papas ; et comme
le P. Giacomo insistait auprés d’elle, elle congédia les deux prétres catholiques en lancant des paroles
d’insulte a I'adresse du papas.

Se recommandant a Dieu, papas Luis, en compagnie du gendarme se dirigea vers le sérail. Quel ne fut son
étonnement a se voir mené non a la gendarmerie comme les autres fois, mais conduit a la police. Il lui vint
le doute qu’une nouvelle accusation ou quelque nouvelle trahison ne lui soit tombée sur le dos.

I fut introduit au bureau du Calamdar, c.a.d. du secrétaire général. Le fonctionnaire, au nhom de lbrahim
effendi, commenca I'interrogatoire avec un certain air renfrogné.

- Vous étes papas Luis ?

- Avotre service, monsieur.

- Vous vous appelez papas Luis lusuf, fils de Luigi Portieri et de Maria Almici ?

- Précisément.

- Italien?

- Exactement. Et le papas pensait ; comment celui-ci connait-il les noms exacts de mon pére et de
ma mére ? Je ne I'ai jamais vu, celui-la !

- Est-il vrai que vous voulez aller en Allemagne ?

- Que dites-vous effendi! Moi vouloir aller en Allemagne ? Oui vous a dit ¢ca? Je ne connais
personne en Allemagne et je ne sais pas un mot d’Allemand !

- Et alors qui a écrit cette lettre ? C’est vous et personne d’autre ; la lettre le dit clairement. Vous
voulez aller en Italie & travers I’Allemagne ; et ceci, sans doute, pour faire I'espion.

A ces paroles, papas Luis, dépité et irrité, répéte qu’il n’en savait rien : « Montrez-moi la lettre, crie-t-il ou
bien dites-moi qui I'a écrite ».
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Ibrahim effendi ne veut rien entendre, irrité contre le papas, il se lance en invectives contre lui.
A ses cris et ses injures, il répondit lui aussi en criant trés fort :

- Vous étes un menteur : ’homme juste ne parle pas de cette fagon. Je veux le modir (c.a.d. le chef).
Monsieur le Modir, Monsieur le Modir !...
- Silence, vilain, chien !... Silence, le Modir n’est pas la tout & I’heure. Maintenant moi, je suis la !...

Papas Luis ne se laissa pas intimider et pensa qu’un instant de faiblesse I'aurait rejeté en prison. Aussi, se
mit-il & crier comme quelqu’un qui a perdu la maitrise de soi; il prit, un par un, les deux tables qui se
trouvaient au bureau, et les renversa, jetant par terre ce qui se trouvait dessus, registres, cartes, plumes et
crayons, hurlant de sa grosse voix disproportionnée a sa petite taille : « Celui qui a écrit est un traitre, je
n’en sais rien, moi ! ».

Les cris et le vacarme des bureaux renversés, dont I'un avait terrassé aussi le menacant Ibrahim effendi,
sont entendus des offices voisins. Une porte s’ouvrit, tout grand, d’un coup sec ; et tout excité, le modir se
fit voir.

- Qu’est-ce qui arrive ? Crie-t-il.
Et Ibrahim, se relevant de terre : « Papas Luis ; il y a papas Luis ».
- Bien, gu'est-ce qu’il veut ?
Un policier, présent a la scene, réplique :
-« Ce papas veut vous parler, mais Ibrahim effendi ne lui permet pas ».

Le modir, prenant un ton grave : « Papas Luis, ghet ghet buria », sans rien ajouter. Alors que lbrahim
s'époussetait, et que I'on remettait les bureaux a leurs places, le papas insouciant, valise, manteau, et
baton a la main, quitte le Calemdar et entre dans I'office du Modir.

- Qu'y a-t-il ? Demande celui-ci tout gentil ; pourguoi vous criez ?

Et papas Luis, le sang encore bouillonnant : « Et vous qu’est-ce que vous faites ? Vous croyez que je sois
d’acier ? Faites ce que vous voulez. Vous voulez que jaille a Cacisciar ? Eh bien j'y vais ; mais vous devez
faire usage d’un peu d’humanité. Aprés le combat, donnez I'occasion aux chiots de reprendre haleine. Moi,
parce que je suis papas, je suis condamné a un va-et-vient : Conie, Seidi-Scehir, Seidi-Scehir — Conie. En
vingt jours, j'en ai passé dix jours sur des voitures fracassées. Laissez-moi, au moins, une semaine de
repos ; je n’en demande pas plus.

Le modir fit geste de parler, mais papas Luis continua enflammeé : « Qu’est-ce qu’il me dit Ibrahim effendi ?
Qu’il'y a une lettre de laquelle il résulte que je veuille, moi, aller en Italie passant par I’Allemagne ? Et ceci,
ajoute-t-il pour faire I'espion. Moi, faire I'espion ? Moi, espion ?... Ceci est impossible ! C'est un grand
mensonge, je suis italien et j'en suis fier ; je porte I'ltalie dans non coeur : mais je ne connais personne en
Allemagne, j'ignore méme la langue. Qu’est-ce gu’il dit Ibrahim ? Qu’est-ce qu’il veut ? ».
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Le modir, au lieu de se mettre en colere a la franchise de papas, s’adoucit davantage ; debout, il saisit une
chaise, la remit gentiment au papas en I'obligeant a s’asseoir. Celui-ci s’assit, mais quelque peu confus. Le
modir se dirigea, ensuite, vers la porte et appela d’une voix seche : « Ibrahim effendi, venez ici, et apportez
la lettre ! ».

- Soyez gentil avec tout le monde lui dit, sans préambule, le modir se prenant la lettre ; avec les
papas ensuite...

Ibrahim se retira et le modir lut attentivement la lettre ; s’adressant ensuite au papas, il commenca a lui
parler en italien pour autant qu’il s’en souvenait ayant fait, dans sa jeunesse, des études dans une école
sur le littoral de la mer noire : il était circassien.

- Pére, dit-il, cette lettre vient de Constantinople. L’'ambassade d’Autriche vous a obtenu le
rapatriement et le passage a travers le territoire des empires centraux jusqu’a la Suisse et de la en
Italie. Votre décision ?

A papas Luis, revint a I'esprit la fameuse lettre inventée par Khouri Boutros Hobeiche laquelle, de prison en
prison, I'amena a la Cour martiale et a I'exil ; aussi répondit-il, qu’il n’en savait rien, et que son seul souhait
était de pouvoir vivre tranquille a Conie ou il y avait I'église latine dans laquelle il pouvait s’adonner a son
travail religieux. « S'il y a quelque chose a reprendre sur mon compte, continua-t-il, vous n’avez qu’a me le
dire clairement. Mais ce n’est pas un honneur pour les officiers de la Sublime Porte insulter des
malheureux ».

UN OFFICIER DE CONIE

Papas Luis, voyant que ses paroles étaient bien accueillies du Modir de la police, continua sur un ton plus
calme :

Ensuite, Modir beik, pourquoi dois-je avoir le désir de m’en aller, abandonnant ces lieux ou j’ai toujours
rencontré estime et respect, d’autant plus que je n’ai pas a me plaindre des agents Turcs. La seule chose
qui me chagrine est I'affaire du chef de la gendarmerie qui, en vingt jours, n’envoya deux fois & Seidi-
Scehir ; et de Ibrahim effendi, copiste au Calemdar dont je demande justice.

Le Modir, c.a.d. Commandant de la police, & I'instant méme, envoie apres les deux officiers, réunit la police
et la gendarmerie et ordonne une immédiate et rigoureuse justice : il enléve ses galons au chef de la
gendarmerie, le fait habiller de simple soldat et I’envoie, le soir méme, au front. Ibrahim effendi, qui avait
le grade de sergent, est dégradé et transmuté & la garde des prisons. S’adressant ensuite au papas, resté
déconcerté et presque épouvanté devant une justice aussi prompte et rigoureuse, - et vous, dit-il, vous
restez volontiers ici a Conie ?

Figurez-vous, répondit-il, et sans y réfléchir, il lui échappa : c’est une bonté de votre part, beik.

- Bon, bon ! Soyez tranquille. Je me charge d’aviser Constantinople, et je leur dirai... Vous voulez que
je leur dise ? Que vous étes bien ici. Je vous laisse la liberté d’habiter ou vous voulez.

- Faites comme vous voulez, je vous remercie et je me souviendrai toujours de vous.

- Bien, descendez maintenant, a I'office de la police secréte ; faites inscrire votre nom, et allez a la

maison. Soyez content.
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A papas Luis, il semblait de réver. Il ne savait pas & quel saint attribuer la fin heureuse de cette aventure.
Mais tout n’était pas encore fini.

Il remercia le Modir, salua, et baton et valise en main, descendit les escaliers et se présenta au bureau de
la police secrete.

Il fut recu avec les compliments accoutumeés ; mais quand le papas exposait le motif de sa présence, la-bas,
on lui répondait : « Bir az = attendez un peu ! ».

A plusieurs reprises il s’adressa aux employés pour étre inscrit selon I'ordre du Modir, mais il recevait
toujours la méme réponse : « bir-az ». Le temps passait, et la journée avait été longue pour le papas auquel
les minutes paraissaient des heures.

Par la fenétre, il voyait Kircor, le domestique du P. Antonio, qui I'attendait ; il lui fit signe : « Dans peu de
temps ».

Mais ce peu se trainait en longueur.

Finalement entre un certain monsieur lussef Aly, vétu en civil, hautes jambiéres et cravache ; on devinait
qu’il appartenait a la police secréte. Monsieur, voyant papas Luis, le salue gentiment et ce dernier répond
saluant en italien. Le monsieur réplique et continue la conversation en italien aussi, incorrect mais bien
intelligible, et se met a raconter, que durant la guerre italo-turque, il avait été fait prisonnier par les italiens
et conduit a Rome ou il avait regu, lui et les autres prisonniers, un traitement d’une extréme gentillesse.

La conversation continua sur un ton familier jusqu’a ce que monsieur lusuf Aly avanca cette offre :
- Dites pére, puis-je vous étre de quelque utilité ?

Papas Luis lui parla de I'ordre du Modir de la police, et que depuis plus d’une heure il entendait répéter :
bir-az = attendez un peu!

lusef Aly regarde par la fenétre, se retourne et glisse a travers la porte. Papas Luis qui avait repris un peu
de soulagement et d’espérance commengait & bouillonner dans son intérieur ; pour se calmer et se
distraire un peu, il alluma la cigarette que lui avait offerte le seigneur lusuf, pendant leur conversation et
gue papas Luis distraitement tenait entre les doigts.

A un moment, un cri se fait entendre auquel répond le bruit d’une chaise renversée par terre.

Le modir, avisé par monsieur lusuf que le papas attendait en bas, représentant a la porte, avait appelé
I'officier qui se trouvait au bureau, celui-ci, sautant de sa chaise, I'avait faite tomber.

Le Modir donna l'ordre de laisser libre, papas Luis sur le champ; quant aux formalités et les autres
pratiques demandées elles seraient faites par monsieur lusuf Aly, rentré avec le Modir: « Stambul a
commandé ; qu’il s’en aille ».

L’officier se retourna, tout rouge de face, vers papas Luis et lui dit : papas allez chez vous.

Papas Luis sortit, il trouva sur la place Kircor et son cousin loannes, I'un d’eux s’empara de la mallette du
papas et droit chez le P. Antonio.
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LIBERTE RELATIVE

La petite chambre, louée la premiere fois par papas Luis a Conie, était encore libre, aussi put-il, de
nouveau, la réoccuper. Grace a des braves gens trouvées a Conie, papas Luis put faire face aux frais qu’il
dut soutenir dans ses pérégrinations forcées. Ainsi, papas Luis constata encore une fois que le Seigneur le
privilégiait d’'une providence particuliére et il ne cessait pas de I’en remercier.

Le jour d’apres, 13 novembre 1916, il reprit, tout de suite, a donner un coup de main au curé latin de
Conie, le p. Antonio toujours souffrant.

Le ministére sacerdotal de papas Luis était d’un grand réconfort aux chrétiens de Conie et plus encore a
une communauté de sceurs Arméniennes de I'lmmaculée, aupres desquelles il substituait, souvent, le curé,
soit dans les fonctions religieuses, ainsi que dans I'administration des saints sacrements.

En préparation a la féte de I'immaculée, p. Antonio voulut tenir un cycle d’exercices ; et, deux fois par jour,
il s’amenait en boitant a la chapelle des religieuses Arméniennes pour y tenir son sermon. Papas Luis y
participa et en éprouva une joie indicible puisque, aprés tant de fatigue et de motifs de dissipation, les
circonstances lui donnaient I'occasion de se renouveler en esprit. La féte de I'lmmaculée lui fut,
particulierement agréable et solennelle ; il renouvela, avec une grande ferveur, ses vaeux religieux ; et le
coeur rempli d’une joie du paradis, il répéta devant Dieu des propos et des sentiments de pardon total
envers n'importe qui fut cause de sa douloureuse captivité et de son exil.

Dés le mois d’ao(t, papas Luis avait envoyé de Conie, une lettre a Alexandrette a p. Brocardo, carme
déchaussé, curé latin de cette ville. Ce pére, bien gu’italien, avait gardé sa place, et en tant que sujet
autrichien, il put continuer, pendant tout le temps de la guerre, son ministére sacerdotal et missionnaire
toujours soumis a grands périls et privations. Quand le p. Bracardo sut ou se trouvait bon confrére papas
Luis, il lui envoya trois livres turques qui représentaient, certes, une grosse somme pour le destinataire
comme pour le mandataire.

Quand papas Luis se vit libre a Conie, il conclut que p. Bracardo avait eu la possibilité d’en aviser les
supérieurs de Rome. Aussi, le papas attribuait-il son rappel de Seidi-Scehir et la liberté dont il jouissait a
Conie aux empressements et ses supérieurs, en particulier au p. Giuseppe d’Arpino, Supérieur apostolique
de la mission Carme de Syrie, comme aussi de Mons. Dolci, délégué apostolique a Constantinople a qui le
papas lui-méme avait écrit.

Naturellement, papas Luis n’était pas au courant des pratiques que les autorités faisaient, en sa faveur,
pour obtenir méme son rapatriement ; pour cela, doutant, & bon escient, de tout et de tous et sentant
partout dangers et piéges, crut devoir se défendre, désespérément, contre le fameux Ibrahim effendi de la
police de Conie qui, d’'un ton insidieux et sarcastique lui rapportait le contenu de la lettre venue de
Constantinople relative a son rapatriement.

COMPAGNONS D’EXIL

Papas Luis menait une vie tranquille a Conie. De temps en temps des nouveaux exilés venaient s’ajouter
aux autres : A Homs de Syrie, un frére Jésuite, F. Antonio Canaan, libanais, avait été arrété et aprés étre
passé par les prisons avait rejoint Conie. Des diverses provinces de I'Empire, grand était le nombre des
prétres orthodoxes et Arméniens schismatiques qui étaient internés a Conie. En ce temps-la, passa a
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Conie, un pere carme déchaussé, p. Raimondo di S. Martino, hongrois, celui-la méme qui fut a Beyrouth
alors que papas Luis était en prison. Il passa quelques heures avec papas Luis puis il reprit le train: il
rentrait au pays. Papas Luis lui confia une lettre pour le Rév. P. Général, P. Clémente, et un rapport adressée
a I'ambassadeur américain de Constantinople.

Vers la mi-décembre arriverent deux peres dominicains, p. Domenico Berré qui, aprés la guerre, succéda a
Mons. Drure, évégue carme déchaussé de Bagdad et P. Giacomo Rethoré. Le premier était agé de 64 ans ;
I’autre en avait 75, et il avait une connaissance profonde de la langue Chaldéenne. lls avaient été arrétés,
en trois, a Mossul ; mais I'un deux était resté a Alep, ne pouvant, par maladie, continuer le voyage.

Papas Luis intervint, en leur faveur, aupres du Vali et du Modir de la police et leur obtint I'autorisation de
rester en ville ; ils descendirent dans la maison de Rezcallah Khaiot.

Dans le méme temps, arriva de Mardin, ville de la Mésopotamie, un vieux pére capucin, p. Daniele da
Monopello (Umbria). Il était presque abruti par les mauvais traitements et les barbaries dont il avait été
témoin. A Mardin, dans son église, le bon vieux missionnaire avait érigé la confraternité du « Précieux
Sang » laguelle, dans la langue locale, pouvait signifier « Association du sang ».

Le fanatisme Turc crut se trouver face a une association d’assassins, c.a.d. des chrétiens pour détruire les
Turcs mémes ; aussi le pauvre capucin se vit-il assailli chez lui, dépouillé de tout et traité de maniéere
brutale.

Le récit de ses aventures terminait par le souvenir de I'invasion de sa petite cantine et la phrase comique :
« Oh !'Le bon vin gaché : au moins s’il I'avait bu !... ».

Arrivérent, alors, deux religieux Franciscains : p. Gerardo Ciderevian d’origine Arménienne et Fr. Leonardo.
Le premier était curé a Nazareth et le second jardinier. lls avaient fait de la prison a Damas. Quel fut leur
crime ? On disait & Nazareth qu’il y avait des correspondants avec I'Egypte. Le soupgon tomba sur les
religieux Franciscains de Nazareth. Les émissaires du gouvernement se présentent au couvent et
examinent, un par un, les religieux qui s’y trouvent.

Le curé et le frére jardinier sont arrétés. Conduits & Damas ils passent en proces.

Le Pére sut dissiper tous les soupcons intentés contre lui et tout fut fini. Mais venu le tour du frére, celui-ci
raconta que le médecin venait, souvent, au couvent, et que le curé sortait, la nuit, pour porter les
sacrements. Le mot « sacrements » est exprimé en arabe par un mot qui peut signifier « secrets » (asror) et
la Cour martiale conclut : « Le pére est, donc, en entente avec les étrangers, c’est un traitre ».

Heureusement le pere qui, en plus de litalien, connaissait parfaitement I'arabe, aussi bien que le Turc,
réussit a faire comprendre que lui, comme curé, était en devoir d’administrer les sacrements religieux,
appelés asror, aux malades, méme de nuit, en cas de nécessité. L’explication le sauva de la peine capitale,
mais elle ne lui évita pas I'exil. Les deux Franciscains purent aussi, par I'intermédiaire de papas Luis, restés
a Conie.

Les religieux Arméniennes de I'lmmaculée s’étaient réfugiées a Conie, et avaient pu s’organiser en
communauté réguliére.
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Gréce a leur travail, a I'instruction donnée, et aux lecons de piano, elles réussissaient a se pourvoir du
nécessaire. Leur premier soin fut de préparer chez elles, dans leur demeure, une chapelle aussi décente
que possible. Cette chapelle put étre préte pour la solennité de la Noél.

P. Antonio délégua P. Berré, supérieur de la mission dominicaine de Mésopotamie, pour la bénédiction. La
nuit de Noél 1916, P. Berré bénit la chapelle et célébra les trois messes rituelles ; apres lui, papas Luis
célébra deux messes ayant a célébrer la troisieme en paroisse.

Ce Noél-la ne pouvait réussir plus agréable et plus solennel pour les exilés. P. Berré et son compagnon P.
Giacomo, servirent pendant tout le temps de la guerre, comme auméniers de cette communauté de
ferventes religieuses qui, ayant eu la possibilité d’avoir, chez elles, Jésus Eucharistie, semblaient n’avoir
besoin de rien d’autre au monde.

UN CAPITAINE MEDECIN

A Conie, presque tout le monde, désormais, connaissait papas Luis et I'appelaient : « Kiiciik papas — le petit
papas » ; nombreux étaient aussi ceux qui I'appelaient : « Kiiciik chaiton — le petit diable ». Papas Luis ne
s’offensait pas de ce titre ; par contre, il en profitait, cherchant a étre informé de tout ce qui pouvait
I'intéresser, lui et ses compagnons. Les autorités mémes de Conie I'estimaient et le traitaient en toute
confiance, car les manieres spontanées, spirituelles, énergiques et franches du petit papas, loin d’étre
objet de soupcon ou de doute a son égard, constituaient pour eux une aide et une agréable compagnie.

A Conie, I'un des centres, le plus important en Orient, du mouvement militaire Turco-allemand, il y avait
aussi un hopital allemand. Son directeur, capitaine — médecin Borustein était un homme trés actif ; et bien
que protestant, il se montrait trés gentil avec les religieux aussi, toujours prét a les favoriser.

Le 9 décembre 1916, sur le soir, le capitaine Borustein envoie son adjoint auprés du P. Antonio pour
demander de papas Luis a qu’il voulait parler.

Papas Luis fut déconcerté et prit a penser: «Jai fini avec les Turcs qui, pour le moment me laissent
tranquille, maintenant j’'ai a faire avec les Allemands ». Sa conscience, pourtant, ne lui donnait nul motif de
se préoccuper. Il se mit au cdté de I'ordonnance, un soldat géant dont papas Luis atteignait a peine la
ceinture, et alla avec lui a I’'hdpital allemand.

Il fut, immédiatement, introduit au bureau du capitaine. Celui-ci se leva, tendit la main au papas, congédia
les deux officiers qui étaient chez lui, présenta une chaise au papas, et le fit asseoir. Il lui offrit un cigare et
commenca : « Réjouissez-vous pére, j'ai de bonnes nouvelles a vous communiquer. Vos supérieurs de
Rome ont entamé des démarches auprés de I'ambassade allemande a Constantinople pour votre
rapatriement ; I'ambassade m’a chargé de vous en aviser. Maintenant, on veut savoir comment vous vous
trouvez, si vous avez des difficultés ».

Papas Luis lui raconta, en résumé ce qui était arrivé et lui rapporta en particulier, son rappel inattendu de
Seidi-Scehir, et ce qui lui était arrivé a la police de Conie, n’ayant, lui, aucune idée des démarches en cours
et comment aprés son aventure avec Ibrahim effendi, il avait déclaré au Modir que, lui se trouvait bien a
Conie.
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Le capitaine, a entendre nommer Ibrahim effendi, dit : « C’est un ennemi déclaré de nous, européens ; et
comme Turc, on peut bien imaginer sa facon de traiter les religieux. Maintenant, si vous désirez, je suis
chargé par notre ambassade ; mais il n’en faut pas parler. La chose doit rester entre nous deux. Aussi,
voyez-vous, a votre arrivée j'ai renvoyé les deux officiers qui étaient Ia. Dés demain, je vais donc écrire a
notre ambassadeur qui attend. Il s’agit de vous faire passer sous protection allemande jusqu’a
Constantinople. La-bas, des papiers réguliers vous seront délivrés pour gque vous puissiez, a travers
I’Autriche, passer en Suisse, et de la en Italie.

Mais, pour le moment, il faut tenir la chose cachée. Venez souvent me voir, ainsi votre départ sous
protection allemande ne paraitra pas étranger aux gens. Je vous en avertirai. Priez le bon Dieu et espérons.
En outre, je suis vraiment heureux de me mettre a votre service en ce qui concerne ma profession de
médecin-oculiste ; je suis prét a rendre service & n’importe quel malade que vous me présenterez ou qui
sera muni d’un papier de votre part, peu importe sa nationalité. Ma grand’mere était catholique et me
recommandait toujours d’étre bon envers tout le monde ; et moi j'essaie, de mon mieux, de mettre en
pratique ses conseils. Courage donc. Entendu. Au revoir ».

Papas Luis allait souvent le trouver pour en avoir des nouvelles.

Les formalités entre le docteur Borustein et 'ambassadeur allemand de Constantinople durérent deux
mois ; et quand tout semblait prét pour le rapatriement de papas Luis, en février 1917, arriva la nouvelle
que la route des Balcans était bloquée, étant donné que le général Serrail était arrivé dans les parages.

Papas Luis se remit a la volonté de Dieu, et continua a se dépenser par tous les moyens a aider tant de
malheureux, eux aussi, loin de leurs pays. Il devint comme leur secrétaire, ou intermédiaire soit aupreés des
autorités locales, soit dans les bureaux de Constantinople, chargés des exilés et des détenus.

INDIENS

Les déportations continuaient, presque journaliéres. Les détenus venaient de la Palestine, de Damas, de
Beyrouth, de Tripoli, du Liban, des Alaouites, d’Antioche, de la Mésopotamie. lIs arrivaient, par bandes, du
nord aussi : des Armeéniens en grande partie ; d’autres venaient de la Romelia, de la Mer Noire, de la
Géorgie, des Dardanelles. A ceux-ci s’ajoutaient les étrangers, appartenant aux nations en guerre.

Papas Luis revit les prisonniers anglais dont il avait rencontré quelques-uns a Alep et Pozanti ; c’était un
reste des prisonniers faits par les Turco-allemands & la bataille de Cutalamare, non loin de Bagdad. Ils
étaient des indiens appartenant a I'armée anglaise. lls étaient des hommes d’aspect basané, avec un large
turban sur la téte, et ils semblaient aussi bien nourris, jusqu’au jour ou ils tombérent prisonniers. On a déja
dit comment ce petit groupe de détenus faisaient le tour des villes de I’Anatolie, et méme plus d’une fois,
pour donner a la population, I'illusion du grand nombre de prisonniers. Nombreux parmi eux, relégués a
Pozanti, région extrémement malsaine, furent pris de dysenterie et moururent.

En 1918, papas Luis se trouva a Pozanti et il eut I'occasion d’assister a I'un de leurs funérailles.

A la mort de I'un de leurs capitaines, de famille noble et riche dans son pays, ses compagnons d’armes
rendirent a sa dépouille tous les honneurs dus selon leurs coutumes. Ils lavérent le corps et le oignirent des
arbmes qu’ils purent avoir, le revétirent de ses habits le plus fastueux qu’il gardait avec soi dans un
caisson ; et tout en dansant et faisant d’autre cérémonies, le portérent en pleine campagne ou on avait
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préparé un grand blcher. Le feu allumé, et alors que le cadavre était dévoré par les flammes en
contorsions effrayantes, les coreligionnaires présents dansaient une ronde infernale.

lIs prirent une génisse, la plus belle qu’ils purent trouver, et I'ensevelirent dans un fossé déja creusé, en
laissant la téte au-dessus du sol.

Et avant que ne s’éteigne le feu, ils brisérent la téte et les cornes a la malheureuse génisse qui fut, ensuite,
recouverte de terre avec les cendres de I'officier bralé.

Suivit un dernier chant indien; et la compagnie des prisonniers, encadrée, rentra au camp de
concentration qui était un grand Khan en forme de carré avec portiques et loges ; et la-bas ils continuérent
leurs rituels bacchanales.

HERETIQUE FANATIQUE

La famille Arménienne qui logeait & c6té de papas Luis dut décamper : la maison en fut, que la propriétaire,
une certaine veuve Paolides, grecque schismatique, outre gu’elle faisait payer cher le logement, elle
interdisait aux habitants de faire leurs propres priéres, retenant cela comme une profanation de sa propre
maison. En février 1917, des exilés d’Antioche, un certain Michel Ocar et ses compagnons, vinrent
I'occuper. Ceux-ci n’étaient pas chrétiens, mais ils furent détenus, car, étant musulmans, ils ne se
montraient pas aussi fanatiques que leurs coreligionnaires, envers les Arméniens.

Papas Luis se trouvait souvent en leur compagnie ; et surtout, durant les longues soirées de février, il
restait avec eux, assis autour du feu et il prenait part a leurs conversations.

lls racontaient les sévices que les émissaires de Jamal Pacha commettaient contre les habitants de Jabal
Musa, comme ils avaient vu, tant de fois, leurs biens saccagés, leurs femmes malmenées et les hommes
massacres.

lIs savaient que le crime qui leur avait colté I'exil, était celui d’avoir essayé de sauver quelqu’un, poussés
par un sentiment purement humain ; mais cela signifiait, alors, étre de connivence avec les frangi, c.a.d.
ennemis de I'Empire.

Eux aussi, furent transférés quelque temps apreés : ils partirent pour une destination ignorée et on n’en sut
plus rien.

Un autre exilé d’Antioche, connu de papas Luis, fut un certain Sciakir Ali, cavas du consul frangais.
Beaucoup d’autres passaient par Conie expédiés dans divers endroits de I’Anatolie.

Aussi bien que les autres détenus, papas Luis devait, chaque jour, faire acte de présence, en s’amenant au
corps de garde, pour enregistrer son nom. Mais il obtint, ensuite, de se présenter deux fois la semaine, et
par la suite, une seule fois, sighant pour toute la semaine.

L’hiver 1916-1917, se montra assez doux en ville, mais dans beaucoup d’autres endroits ou se trouvaient
des exilés, il fut bien rude. Au froid d’ajoutérent des dures privations ; et beaucoup d’exilés en furent
victimes. Ceux qui avaient des connaissances, des recommandations ou d’autres moyens réintégraient
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facilement la ville. Dieu sait a quels mauvais traitements étaient-ils exposés partout, étant chrétiens et
européens. Le pain gu’on leur offrait était immangeable.

Papas Luis recut un pain apporté, par I'un de ces malheureux, du lieu de son exil. De pain, il n’en avait
méme pas la couleur ; il avait la saveur de matiere bitumineuse. Il lui jeta un morceau a un chien affamé,
celui-ci I'approcha, le flaira plusieurs fois et s’en éloigna refusant d’y mettre la dent. Papas Luis conserva ce
pain pendant divers mois comme douloureux souvenir de souffrances inouies de tant de gens malheureux.

CAPRICES DU SORT

Pendant la guerre italo-turque, sur un navire-hopital, il y avait une dame qui se disait Elvira, marquise
Ramer, comtesse de Perno, dame d’honneur d’on ne sait quelle princesse de Naples. Au nom de la
marquise faisait suite une litanie de titres qu’on se serait cru devant une dame de la Cour d’Espagne du 17°
siecle. On ignore pour quel motif, elle a abandonné les palais d’Italie pour aller s’établir en Palestine. Elle
fit, Ia-bas, la connaissance d’un certain lot, ingénieur, avec qui elle se lia d’amitié.

Quand éclata la grande guerre, madame la marquise, susnommeée, se trouvait a Caifa ; elle se mit, elle
aussi, au service du gouvernement Turc. Elle se revétit d’'un manteau avec boutons a la militaire, elle fut
chargée de visiter les femmes européennes qui devaient étre rapatriées. Elle crut acquérir des mérites
spéciaux aupres de sa patrie d’adoption, accusant des religieux dans taches, d’espionnage et de relation
avec les ennemis de I'empire Turc. A la suite de telles accusations de madame la marquise et comtesse, le
pere Gabino da Montorio, président des Franciscains de S. Giovanni d’Acri, était arrété et conduit en prison
a Damas. Etant au courant de la rigueur de la censure turque, la marquise écrivit de sa propre main une
lettre pleine d’invectives contre le gouvernement Turc et la signa sous le nom du supérieur des Carmes du
Mont-Carmel. Le supérieur fut appelé sur-le-champ, au bureau de police et on lui montra la lettre
criminelle. Le pére, abasourdi, put heureusement, persuader la police que cette lettre n’était pas de lui,
mais elle devait étre écrite par quelque vile adversaire.

Par une autre lettre falsifiée, signée sous le nom du P. Elia, carme déchaussé de Bagdad, alors curé de
Caifa, elle put faire arréter les carmes, P. Adriano, espagnol, et P. Michelangelo qui se trouvaient au
Carmel. Les deux péres furent menés comme de vulgaires malfaiteurs aux prisons de Damas ou ils auraient
pu rencontrer qui sait quelles aventures si le Seigneur en les avait délivrés d’une facon singuliere. Le
gouverneur de Damas était en rapport avec une noble famille grecque-catholique indigéne. Le gouverneur
participant & un banquet chez ladite famille, une jeune fille de la famille méme en toute confiance et
franchise, lui demanda la grace des deux religieux emprisonnés car ils ne pouvaient avoir fait rien de mal.
Le gouverneur se fit présenter, le jour méme, les deux religieux, et convaincu, tout de suite, qu’il s’agissait
de gens absolument innocents, il les renvoya libres a leur couvent.

Le zele excessif de la dame, a servir, a sa maniére, le gouvernement Turc commenga a irriter tout le monde
et, un jour, elle recut un soufflet en pleine église. Enfin, elle aussi fut suspecte au gouvernement, elle fut
envoyée en Anatolie et déportée avec d’autres exilés a Bozghir, lieu sauvage au sein des gorges ou le soleil
n’arrive pas a mdrir les moissons. La-bas elle tomba malade et se traina pendant de longs mois souffrant
de fortes douleurs rhumatismales a la jambe.
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Le gouverneur eut pitié d’elle et lui permit de se porter a Conie. On était au mois de mars. P. Antonio
s’approcha de la fenétre de la chambre de papas Luis, il I'appela de son nom : « Venez tout de suite, j'ai
des nouvelles & vous donner ».

Sans perdre de temps, papas Luis sort de sa petite chambre en révassant de la nouvelle aussi
soudainement annoncée et s’améne chez le P. Antonio. Celui-ci commence a tisser les louanges de
madame la marquise Ramer, comtesse de Perno... une pieuse dame, une véritable chrétienne. Papas Luis
ne pouvait douter de cela en I'entendant dire du P. Antonio :

- «Elle est arrivée ce matin de Bozghir ou elle était détenue, et elle se trouve maintenant malade a
I’h6tel face au sérail. Elle doit avoir entendu parler de vous, pére, car elle m’a prié de vous envoyer
immeédiatement chez elle, elle en a besoin. Allez, allez, pére, c’est une italienne ; et puis, pére, vous
ne regardez ni nationalité, ni religion, vous courez la ol il y a une douleur a soulager ».

Peut-étre le P. Antonio, voulut simuler a papas Luis I'histoire vraie de sa recommandée gu’il avait connue
I’'année d’avant quand elle était passée par Conie avec son ami lot.

-« Bienvolontiers, pére — répondit le papas ».

I sortit sur-le-champ. Il rejoignit I'auberge indiquée ou il fut introduit auprés de la dame. Elle était au lit.
Elle n’était pas malade de vraie maladie qui requiert d’étre alitée, c’était la jambe accoutumée endolorie,
et son plus grand ennui c’était celui de n’avoir pas méme un sou en poche.

Salué papas Luis, la dame marquise entama la conversation se déclarant italienne et s’étendit en louanges
ininterrompues a ['ltalie. Elle parla ensuite de son attachement a I'Ordre carmélitain gqu’elle avait eu
I’occasion de connaitre et d’apprécier quand elle se trouvait a Caifa ; elle termina son exorde interminable
par un long coup d’encensoir au zéle, a la perspicacité et a la charité de papas Luis. Elle finit enfin par
exposer son cas. Elle dit, qu’étant mort son mécéne lot, elle se retrouvait abandonnée de tout le monde et
gu’il ne lui restait autre espoir que papas Luis.

Celui-ci se rendit compte qu’il s’agissait, réellement, d’'un cas pitoyable. Que faire ? Les paroles de
consolation ne suffisaient pas.

Papas Luis alla tout droit a la mission américaine chez Miss Conchiman dont il ne put avoir aucune aide.

Avec le peu d’argent gu’il avait en poche, il paya I'auberge pour la malheureuse marquise, ainsi appelée, il
la fit mettre et transporter dans une chambre, non loin des sceurs Arméniennes lesquelles, sur les priéres
du papas Luis, I'assisterent charitablement tant qu’elle se trouva dans une étroite nécessité.

LE CARMEL

Parmi les nombreux exilés de la Palestine qui rejoignaient Conie, un jour y arriva la famille de Nicola Zahlen
de Caifa. La famille avait toujours été tres affectionnée aux religieux carmes de la sainte Montagne qui
domine la ville de Caifa ; aussi arrivés a I’endroit de leur exil, les membres de la famille Zahlen furent-ils
extrémement heureux de revoir dans le papas Luis, un religieux du Carmel.

Papas Luis, se mit, immédiatement, en contact avec ladite famille, et ainsi eut-il connaissance des sorts du
couvent du Carmel a la suite de son occupation de la part des soldats Turco-allemands.
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L’église profanée, le couvent mis a sac, le mur d’enceinte de la propriété du monastére, ceuvre colossale
construite par le P. Cyrille supérieur du Carmel, d’une longueur de neuf kilomeétres, rasé au sol, emportée
la pyramide, souvenir des soldats de Napoléon 1 massacrés par les Turcs sur le Carmel, enlevée la colonne
avec la statue de la Madone dressée par la république du Chili sur la place du couvent. La cl6ture qui avait
été, jusqu’alors, asile de priere et de sainteté, transformée en maison d’orgie et d’infamie.

Papas Luis s’employa, par tous les moyens, pour aider cette famille autant qu’il lui fut possible ; il fut
surtout I'ange consolateur alors que la mere, au nom d’Héléne, fut frappé d’une grave maladie qui la retint
au lit de longs mois ; il lui apportait, quelque fois, a grandes difficultés et dangers, la sainte communion, le
divin réconfort de tous les tourmentés et les délaissés.

UNE FAMILLE GRECQUE

A Conie, la semaine sainte avait été célébrée le mieux possible a cause des soupgons des autorités face aux
réunions des chrétiens. Ces doutes et la surveillance politique étaient plutdt Iégers vis-a-vis des catholiques
qui, toujours, se montraient soumis a l'autorité méme exercée par des hommes polissons. Par contre la
plus sévére surveillance était exercée a I'’égard des Arméniens et des Grecs qui, avec leurs congrégations
donnaient continuellement de sérieux ennuis au gouvernement.

Papas Luis eut, lui aussi, a éprouver des ennuis causés, parfois, par leur présence. Comme il était la
personne la plus connue du gouvernement parmi les exilés, a chaque fois qu’il y avait de nouveaux venus,
le papas était appelé au bureau de la police ou de la gendarmerie, pour voir s’il en connaissait quelqu’un.
Aussi les gendarmes venaient et allaient souvent a la chambre de papas Luis.

Tout ceci jeta le doute dans la famille Paolides, grecque orthodoxe qui demeurait prés du papas ; le pére
de cette famille était I'un des chefs le plus acharné dans les regroupements de ses compatriotes et autres
gens. lls commencerent a répandre soupgons et calomnies contre papas Luis. Celui-ci se rendit, vite,
compte du danger suspendu au-dessus de soi et des autres exilés ; aussi, sans compromettre la famille
adverse ni dénoncer ses menées sinistres, réussit-il a faire éloigner le pere, mari de la Mitéra comme celui
gui contrariait le « romano », ainsi était appelé dans la motivation de la décision prise par la gendarmerie a
charge du pére de la famille Paolides.

Dans cette famille, I'ainé s’était converti secrétement par crainte des parents et des compatriotes. Il
rapportait a papas Luis les nouvelles de la guerre. Cette conversion fut, peut-étre, I'unique — ainsi racontait
le converti, lui-méme — que les péres Assomptionnistes aient opérée, aprés de longues années de
ministére et d’école. Les sceurs assomptionnistes aussi, éloignées par suite de la guerre, avaient assez
travaillé, leurs écoles étaient fort estimées, mais quant aux conversions, elles n’eurent que de bonnes
espérances.

Le vieux Paolides éloigné, le calme retourna a ce quartier de Conie, avec moins de danger de réunions
secrétes et par conséquent un moindre risque de rafles de police, rafles qui méme pour un soupgon fondé
pouvaient prendre de larges proportions et des conséquences terribles aussi pour beaucoup d’innocents.

FAMILLE CATHOLIQUE

Le jour de Paques, apres la messe, une famille belge fut présentée au papas ; elle était composée de pére,
mere, un fils et une fille : Constante Jansens Anna Brindisi in Jausens, Giacomo et Giuseppina appelée en
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famille Fifi. lls étaient arrivés depuis peu de temps venant de Constantinople, chargés de la gare ferroviaire
de Conie, le pere comme chef monteur, le fils comme mécanicien.

lIs étaient de vrais catholiques pratiquants. Constante, jeune, avait été novice chez les Jésuites ; il avait
ensuite quitté, faute de vocation, et il s’était donné a la mécanique réussissant a perfection sans, toutefois,
négliger les études ; il était bien instruit dans les choses religieuses, il connaissait bien I'écriture sainte et
parlait une douzaine de langues. Ouvrier parfait, il était aussi un pere exemplaire, aussi ses deux fils
étaient-ils une copie de leur pére.

De caractére franc, respectueux envers tout le monde, il imposait son respect a tous ceux qui avaient
affaire a lui. Il était trés dévot de la Vierge du Carmel ; aussi se retrouva-t-il tres heureux de rencontrer a
Conie un religieux carme. Il nourrissait ensuite envers les Carmes des sentiments de vive reconnaissance,
car il en avait toujours été choyé et traité, avec toute gentillesse, pendant le temps passé a Caifa pour la
construction de cette gare ferroviaire. Il se souvenait, volontiers, de quelques noms de religieux : P. Cirillo,
vicaire, belge, P. Brocardo allemand et autres.

Cédant aux insistances de I'excellent monsieur, encouragé aussi par le P. Antonio, papas Luis abandonna sa
petite chambre et se transféra chez les Jansens, partageant logement et nourriture. Papas Luis semble
avoir I'illusion d’avoir quitté I'exil et de se retrouver dans un pays ami.

Sans se donner beaucoup de peine, il pouvait ainsi avoir des aliments plus convenables a son estomac
européen, ce qu’il n"avait pu avoir chez les sceurs Arméniennes indigénes qui avaient toujours montré, a
grand sacrifice, une profonde charité a I'’égard du papas. Sa familiarité avec les employés militarisés de la
gare lui fournissait I'occasion d’étre informé des nouvelles qui pouvaient I'intéresser. Souvent il se
retrouvait a la gare chez ses amis, et plus d’une fois, officiers et soldat se trouvaient chez les Jansens a
table avec papas Luis lequel, grace aux amitiés acquises, il s’Tamenait librement aussi dans les campements
militaires quand il eut avait I'occasion. Il finit par acquérir tant de familiarité et de confidence avec tout le
monde que tous le considéraient presque comme I'un des leurs ; et bien qu’il n’eut jamais nié d’étre italien
et qu'il fit reconnu comme tel, il se montrait Turc avec les Turcs, allemand avec les allemands, et arabe
avec les arabes ; un physionomiste spécialisé, a le juger d’aprés la barbe abondante et hirsute, il I'aurait
pris, sans hésitation, pour un bavarois.

DEUX EXILES

L’hiver avait été assez dur dans les montagnes de I’Anatolie et les malheureux exilés en eurent assez a
souffrir. Beaucoup écrivaient a papas Luis espérant pouvoir réintégrer la ville, par son intervention auprés
des autorités. Il n’était pas possible d’obtenir une telle faveur pour tout le monde. Parmi les chanceux que
papas Luis put faire venir de Seidi-Scehir a Conie, fut Vincenzo Buccafosca, un Sicilien, charpentier de
meétier. Celui-ci avait été fait prisonnier sur le canal de Suez ou il faisait I'ouvrier. Il fut transporté d’abord
sur un chameau a Jérusalem ou le préposé anglais aux déportés, ne put rien faire en sa faveur. Il fut roué
de coups de batons jusqu’a la mort ; ensuite il fut convoyé sur I’Anatolie et souffrit durant le voyage toutes
sortes de péripéties et les traitements le plus barbares. Dans son exil, il n’avait d’autres préoccupations
gue sa femme Vincenzina restée en Egypte et ses deux enfants, lesquels pourtant vinrent plus tard aidés,
pendant la guerre, par la compagnie du Canal. Les lettres qu’il leur adressait, quand il pouvait, étaient
inspirées au calme le plus serein, elles étaient toutes des exhortations a la priere et a I'espérance.
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Il arriva a Conie dans un état lamentable ; la faim et le froid I'avaient réduit a la misere. Son métier lui
procura, immédiatement, un emploi. Il fut engagé comme maitre-charpentier pour restaurer le collége
féminin Turc de la ville qui était un local réquisitionné, appartenant, auparavant, a des sceurs francaises
rapatriées.

Il arriva, aussi, & Conie un certain Andrea Fergani qui, & Deir-zor avait été, témoin du massacre des
Armeéniens. Il avait été capitaine en Algérie pendant la guerre de Tripolitania ; il S’employait a faire parvenir
armes et munitions a Annuar Pacha, I'un des chefs Turcs. Il avait été, ensuite, envoyé en Syrie dans
I’objectif de faire propagande aux francais au sein de cette population. Il fut arrété a Damas ; mais, ayant
réussi a faire disparaitre le drapeau francais, il put avoir la vie sauve, mais il ne put échapper a I'exil. A Deir-
zor ou il fut aussi emprisonné, il se retrouva enfermé dans une salle fétide ; et plus d’une fois, alors qu’il
dormait, il se sentait réveillé par de gros rats, lesquels lui passaient sur le visage et tentaient de lui ronger
les pieds. Il racontait le massacre, auquel il avait assisté, des Arméniens et des chrétiens en général. Il
rapportait que I'Euphrate coulait rougi de sang; les péres, leurs tétes sous les cimeterres, étaient
contraints d’égorger leurs enfants et de les jeter dans le fleuve ou, a leur tour, ils allaient les suivre, eux-
mémes, apres avoir été massacrés d’une facon barbare. Les malheureux préféraient ce sort pour leurs fils
et filles plutét que de les abandonner entre les mains de leurs bourreaux qui les auraient soumis aux
usages le plus abominables et épouvantables avant de les supprimer.

Se trouvant en voyage vers Deir-zor, il racontait avoir vu dans une certaine localité un religieux de haute
taille, lié & une mangeoire et obligé, a coups de fouets, de méacher de I'orge pourri.

Le susnommé monsieur Fergani fut transporté a Bozghir en Anatolia ; et apres des malheurs énormes
soufferts, il put obtenir de se transférer a Conie sur la fin de mars.

D’autres détenus arrivaient a Conie et tous avaient un roman d’épisodes, de souffrances et de péripéties a
raconter.

BUREAUCRATIE

Tous les exilés de Conie se plaignait du mangue d’assistance de la part de ceux qui en étaient chargés par
leurs respectifs gouvernements.

A papas Luis, des lettres parvenaient de hors Conie, dans lesquelles nombreux étaient ceux qui le priaient
d’intercéder en leur faveur et présenter des protestations réguliéres a I'ambassadeur ameéricain, a
Constantinople, alors chargé des détenus des pays en guerre. Papas Luis crut faire un acte de charité
envers ces malheureux, étudiant la fagon de les aider, aussi écrivait-il ainsi le 8 avril 1917 :

A son Ex. 'ambassadeur d’Amérique a Constantinople.

Le soussigné, a la seule fin de rendre service et pour I'intérét général de ses compagnons d’exil, porte a la
connaissance de V. Exc. Ce qui suit :

Dans les diverses localités ou j'ai été bien comme exilé civil, j'ai pu constater combien les autorités
ottomanes sont bien disposées a notre égard ; et au lieu de nous géner, elles veillent a ce que personne ne
nous cherche noise ; elles nous protégent de facon a alléger notre disgrace et notre situation.
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Par contre, ceux qui ont le devoir de nous protéger, agissent d’'une maniére différente, comme la Mission
de Conie chargée des déportés. Pour des raisons futiles, elle retire aux détenus les subsides envoyés par
leur gouvernement respectif. Pire encore, si quelqu’un tombe malade, il doit se priver du peu gu’il porte
sur soi, comme exilé, pour se procurer les médicaments et pour se faire soigner quand cela lui est permis.

Arrivé ici, il se voit refuser tout secours. Ceci arrive & la suite des faux rapports de quelques employés qui
ne cherchent que leur intérét personnel.

A la Mission, nous sommes regus comme des mendiants, apostrophés, insultés ; quelqu’un fut aussi giflé ;
et ce traitement s’aggrava d’une facon particuliére avec I'entrée en Mission comme secrétaire d’une
certain Longinotti.

Tous, par mon intermédiaire, prient V. E. de vouloir remédier au présent état des choses; et vu
I'augmentation continuelle du colt des choses nécessaires a la vie, vous supplient de daigner augmenter
leur subside pour ne pas se retrouver obligés de tendre la main aux autres, pour avoir du pain et des
vétements.

En remerciant a I'avance,
P. Benedetto Portieri, Carmelitain,
Appelé papas Luis lusef, déporté italien

Koniak Anatolie.

Le ton de la lettre est facilement explicable en ce qui regarde les autorités turques, vu les circonstances
dans lesquelles écrivait papas Luis.

Avant cette lettre, d’autres protestations avaient été adressées a I'ambassade de Constantinople a charge
de Miss Conchman, celle-ci ne favorisant que protestants et Arméniens. En effet, son pére était protestant
et ministre évangélique ; il avait réussi a attraper une jeune Arménienne schismatique dont il avait eu Miss
Conchman. A la mort de son pére, cette derniére lui succéda dans sa charge de ministre de la Mission de
Conie, et méme, dirions-nous, dans son mandat d’évéque.

Les protestations ne cessant pas contre la Mission protestante, le fait arriva a la connaissance du Vali de
Conie, Mohammed Bey ; celui-ci réunit chez lui quelgues-uns des principaux exilés: Filibert, Fergani,
Fernand Duc, Mehde Aziz qui avait été vice-consul de Perse a Damas et autres, et d’un ton familier il leur
dit :

«Vous n'avez qu’a vous faire protestants et alors la Miss s’intéressera beaucoup plus a vous ; mais, ajouta-
t-il, s’adressant a papas Luis qu’il connaissait bien, le contchinc papas ne le peut pas ».

« Excellence, répondent-ils en chceur, hous sommes tous protestants du moment gue nous protestons
contre le mode d’agir envers nous ».
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« Bien, bien, répondit le Vali, avec un sourire, en regardant papas Luis, nous y penserons ; d’ailleurs je vais
m’en charger moi-méme ».

Il s’en chargea réellement. Deux mois a peine passes, Miss Conchman fut déchargée de la responsabilité
des déportés et a sa place fut placé le consul grec Battistatos.

Celui-ci avait embauché comme secrétaire, monsieur E. Filibert lequel, étant 4gé, ne pouvait s’occuper de
tout, et en outre il désirait étre quelque peu libre. Miss Conchman avait recommandé a Battistatos,
Longinotti, comme étant au courant des affaires des déportés, aussi le consul grec crut bien I'embaucher
pour tel service.

MAUVAISE FOI DEVOILEE

Ayant repris le service des déportés, le seigneur Longinotti, & 'ombre du consul grec, ne changea pas son
systeme adopté sous Conchman. Il se servait de sa charge en faveur de la famille autrichienne Marinovitch
dont il avait épouse la fille Emilia. Une autre famille encore, Ogninovitch, autrichienne elle aussi, participait
aux subsides envoyés aux exilés. Ces derniers voyaient, naturellement leur subside mensuel, diminué sans
raison. Monsieur Battistatos vint a connaitre les abus de son employé qui fut pris en flagrant délit pour
s’étre approprié des subsides destinés a d’autres exilés. Appelé a Constantinople vers la fin de juin, pour
réclamations contre lui, le consul grec dut licencier son recommandé.

Vers la moitié de juillet 1917, comme papas Luis se rendait souvent a I’hopital allemand qui s’élevait au
voisinage de la gare pour visiter I'aumonier militaire, arrivé depuis peu de temps, Don Enry Duven, le
hasard voulut que papas Luis y arrivat au moment propice pour éviter de graves ennuis a beaucoup de ses
compagnons d’exil.

Papas Luis, arrivé a I’h6pital, la premiére infirmiére, Sr. Lina Klein, qui connaissait bien le papas, l'invita a
passer au parloir avec quelques garcons de salle. Elle lui demanda s’il connaissait monsieur Longinotti, une
fois au service de Miss Conchman et maintenant réemployé par le Consul grec. Et, au moment que la sceur
parlait, Ledit monsieur passait sur la route en vue du parloir.

« C’est ce monsieur-la, observez-le, continua la sceur, en I'indiquant. Il m’a porté une lettre et m’a dit que
c’est un rapport qui regarde les déportés et m'a prié de I'expédier avec la porte allemande ».

Ce disant, elle tira la lettre et la montra a papas Luis. Celui-ci saisit la lettre, il en devina le contenu. « Soyez
tranquille ; faites semblant de I'avoir expédiée ; maintenant je la garde moi-méme ; personne n’en saura
rien ; c’est une lettre qui peut faire beaucoup de mal ». Tout bonnement la sceur laisse la lettre entre les
mains de papas Luis qui salue et rentre chez lui.

Le soir-méme, 20 juillet, papas Luis réunissait les principaux parmi les inculpés par le rapport de Longinotti,
chez Fergani.

Il fit promettre a tous de garder la chose secréte, ensuite, tirant le rapport dactilographié, il dit que c’était
une lettre écrite par lui. Et les réunis, parmi lesquels, Filibert, Fernand Duc, Villias, Mehdi Aziz répondirent
en cheeur : « Non ! Non ! Elle n’est pas de vous. Nous sommes plus que certains, qu’elle est de Longinotti ;
vers trois heures de I'aprés-midi, nous I'avons vu se promener devant I'hépital allemand, se pavanant
comme d’une victoire déja obtenue. Il devait I'avoir remise a quelqu’un de I’hdpital. Vous aussi, on vous a
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vu sortir de 1&, quelque temps aprés et vous diriger chez le P. Antonio. N’est-il pas vrai ? Vous devez I'avoir
retirée de la.

« J'en sais déja quelque chose, ajouta Fergani, et comme tout le monde le sait, Longinotti est comme la
pupille de P. Antonio, celui-ci m’a dit de ne rien dévoiler, de calmer les esprits et d’étre vigilant ».

Monsieur Longinotti avait vu papas Luis quitter I’h6pital et il en eut des soupcons ; il retourna chez sceur
Luisa pour se faire redonner la lettre. La sceur se trouva désemparée ; et vers la fin de I'apres-midi elle se
rendit au domicile de papas Luis et lui demanda la lettre de Longinotti qui la réclamait tout tremblant.

« Comment puis-je vous la donner, si elle n’est plus entre mes mains ? Lui dit le papas. Soyez tranquille, il
ne se fera point de mal a personne. Le Seigneur a prédisposé ainsi providentiellement. Ensuite, si
Longinotti I'exige, qu’il vienne lui-méme me la réclamer ».

Papas Luis laissa le temps agir ; entre temps il fit une copie du rapport calomnieux intercepté. Fergani,
étant le plus visé, se trouvait hors de soi. Le curé recommandait le calme. Finalement, grace aux aux
condescendances de tout le monde, on décida de venir a une accommodation a I'amiable.

Longinotti avait saisi le danger dans lequel il s’était mis et sans cesse il allait et venait afin de mettre un
terme a tout. On lui dit d’étre moins altier s’il voulait avoir la paix, et d’étre gentil avec tout le monde selon
la justice. Enfin, il consentit a faire une rétractation formelle des calomnies relatées dans le fameux rapport
lequel, heureusement, ne put arriver a destination.

I fut décidé que ceci aurait eu lieu le 25 juillet, a 9 heures du matin chez Fergani.

Le curé y était aussi présent, il adressa d’apres paroles a Longinotti: « Vous m’en faites toujours de
grosses ».

Une lecture publique fut faite du rapport calomnieux et I'on peut penser a I'état dans lequel se trouvait
I'auteur qui fit la rétractation suivante. On ne rapporte pas le texte du rapport, étant superflu d’énumérer
tout de noms avec les injures et les calomnies qui les accompagnaient. Voici par contre la rétractation.

« Moi, soussigné, J. Longinotti, je déclare et certifie en toute conscience que les injures et les calomnies
relatées dans mon rapport au 18 juillet 1917, a la légation des Pays Bas a Constantinople (celle-ci avait
assume la charge des déportés européens a la place des Etats-Unis) contre messieurs, A. Fergani, Mahdi
Aziz, vice-consul de Perse a Damas, E. Filiberto, et autres innommés, sont completement mensongeéres ; et,
non seulement, je rétracte tout ce que j'ai écrit dans ledit rapport, mais aussi les faux échos que j’ai fait
circuler en ville contre lesdits messieurs. Je déclare donc, que, & ma connaissance, je suis convaincu que les
susdits messieurs ont tous une parfaite honorabilité et je leur présente toutes mes excuses pour le tort
moral que je leur ai causé auprés de la population de Conie qui eut connaissance dudit rapport.

En foi de quoi, j'ai consigné a ces messieurs la présente déclaration et rétractation, en présence des
témoins qui ont signé avec moi aprés que ledit rapport, devant les mémes témoins, en ma présence et
celle du Rev. P. Antonio, curé de la paroisse catholique de Conie, fut totalement détruit.

En foi de quoi, je signe avec les témoins.
Conie, 25 juillet 1917
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. Longinotti
Témoins :Harinovitch, Fr. Benedetto carme, Jausen, Jullien, Schiker Aley.

Les messieurs ouvertement inculpés dans le rapport ne signérent pas alors ; mais le 30 ao(t 1917, eux
aussi acceptérent de signer et tout eut terme a la satisfaction commune.

UN PEU D’HISTOIRE

Papas Luis vivait a Conie en bon accord avec les autorités officielles et religieuses. En s’occupant de
beaucoup de choses, en plus de son ministére et en aidant les autres dans leurs affaires, il réussissait a se
provisionner du nécessaire a la vie, ce qu’il aurait pu difficilement obtenir avec le seul subside de détenu. Il
pouvait, donc, passer des jours tranquilles en compagnie du P. Antonio, de son compagnon P. Giacomo et
de quelque autre.

La ville de Conie est renommée pour ses mosquées. Il y en a encore de tres belles, la plupart, pourtant,
sont en état de délabrement par manque d’entretien ; ensuite, et d’apres la loi coranique, on ne peut pas
en reconstruire 1a ou I'une d’elles a existé. Pourtant la mosquée du Grand Chelebi, ou pontife musulman,
est maintenue d’une fagon splendide, ensemble a une sorte de monastére adjacent.

Comme église chrétienne, il en existe deux : I'église catholique latine au titre de St. Paul, petite mais belle ;
et I'église gréco-orthodoxe sur la colline Alaiddin ; d’autres églises avaient existé, elles ont été détruites et
leurs pierres ont servi pour faire du blocage pour les routes. Conie ne fut pas témoin des massacres
sanglants qui ont horrifié, tant de régions de I'empire ottoman.

A la distance de six heures de marche de Conie, il y a un village musulman qui s’éléve sur les lieux de
I’antique Listris ou jadis précha aussi I’Ap6tre. Papas Luis, voulut un jour se porter a ce village pour voir s'il
y avait encore quelque souvenir du passage du grand ApOtre ou quelque autre indices historique
intéressants. Mais arrivé dans le voisinage, a peine la population eut veut de la présence d’un papas, elle
sortit en masse, furieuse, et avec une gréle de pierres bien nourrie, I'obligea de s’éloigner en toute hate.
Ce fanatisme de Listris, contre tout ce qui sent le christianisme, est bien connu a Conie ; ce fut une grande
hardiesse de la part de papas Luis quand il crut pouvoir I'affronter avec sa bonhomie.

Ste Thécle et St. Thimotée furent les deux plus belles conquétes faites par St. Paul a Conie ; deux tableaux
de I'église les rappellent.

On dit qu’il existe, a Conie, une église souterraine du temps de I’Ap6tre, mais soit par crainte des Turcs,
soit a cause du fanatisme des grecs orthodoxes, papas Luis ne réussit pas a y pénétrer ; on dit aussi qu’elle
est en bon état.

La domination de la « mezzaluna », fit de cette cité chrétienne, comme d’ailleurs de toutes les autres, une
ville semi barbare et a coup sdr une ville du fanatisme Turc.

Les ruines de Aiddin montrent I'importance que devait revétir Conie quand elle était capitale de I’empire,
avant Brussa et Constantinople. Quelques années avant la grande guerre, le Vali Gelal Beik I'avait dotée
d’eau potable. Avant lui, la ville se munissait d’eau transportée a dos d’anes d’une source distante trois
heures de voyage. Toutes les maisons possédaient des jarres énormes qu’on remplissait, et de cette fagon
on faisait la provision pour tout I'hiver. Une telle eau était considérée comme miraculeuse et les anciens la
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disaient incorruptible ; elle était conservée pendant de longs mois dans les jarres, comme elle était
buvable jusqu’a la derniére goutte.

Tres souvent, pourtant, I'eau ne suffisait pas et quelque fois la glace faisait éclater la jarre et alors on
suppléait au manque d’eau par la fonte des glaces et par une économie excessive de I'eau : on supprimait
les ablutions rituelles et la lessive ; et pour se laver, 1a ou I'on en conservait I'usage, quelquefois on
mouillait le coin d’un essuie-main et I'on frottait, avec, la face ou, pour le moins, les yeux. Les chiens et les
chats prenaient le soin de nettoyer la vaisselle de table... Au reste, personne ne se plaignait, et avec leur
exclamation : Allah kebir = Dieu est grand, ils attendaient tranquillement la saison des pluies.

La ville de Conie est assez vaste. Il y a de beaux édifices, surtout les batiments gouvernementaux et ceux
des quartiers chrétiens.

Il'y a des fabriques de tapis qui décorent encore les maisons des plus pauvres. Le tapis est un ornement
utile a la maison ; il est étendu sur le dallage, il sert de siége, de table, de lit, et, le pauvre, s’en sert aussi
de couverture, la nuit. Les routes sont larges et commodes, surtout la principale qui méne a la gare.

Les maisons sont confortables, elles ont toutes une cour interne et a cété, un potager et jardin.

Le chrétien qui vient d’Europe, une fois a Conie, bien gu’il y découvre quelques agréments, il se sent,
toutefois, le coeur serré et il se retrouve presque dans un désert n'y voyant aucun signe de sa religion :
point de croix, point d'images qui lui rappellent tant de choses élevées desquelles il est familier et attaché
depuis son enfance.

Conie est une ville complétement musulmane, et, si I'esprit peut étre touché par I'appel a la priére des
nombreux moezzins qui chantent du haut des minarets, il se sent aussi abattu en voyant tout en peuple
dans lequel la lumiére rédemptrice de I'Evangile n’a pas encore frayé son Chemin.

A - LES CHRETIENS CHASSES ET RAPPELES A CONIE

La ville de Conie, ne fut jamais cruelle a I’encontre des chrétiens. Elle eut, un jour, un Vali qui voulut la
délivrer d’eux, mais sans répandre de sang. Ce fut Azmi Beik, qui devint pendant la guerre, Vali de
Beyrouth ; il dit un jour : « Nous avons détruit les Arméniens par le fer, nous anéantirons les maronites par
la faim ».

On était alors en I'année 1915. Les gendarmes font le tour des quartiers et donnent I'ordre, a tous les
chrétiens, qu’ils avaient a quitter la ville en un jour déterminé. On peut imaginer la déploration et I'effroi
répandus partout ; pleurs de femmes, cris d’enfants, déchirements de vieillards et des malades. L’ordre est
donné, pas de répliques. Au jour déterminé, tous les chrétiens sont rassemblés en caravane, encadrés de
gendarmes et a coups de crosse et de fouet, sont obligés de s’acheminer vers la campagne.

Les gendarmes les accompagnent, pendant toute une journée de voyage, puis ils rentrent en ville
abandonnant les expulsés a leur sort.

Les Arméniens sont des gens intelligents et industrieux. A Conie, ils étaient, & vrai dire, les seuls qui
exergaient arts et métiers dans le vrai sens de la parole, aussi la ville ressentit-elle leurs absence, et le
premier a en faire I’'expérience fut exactement leur persécuteur.
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Azmi Beik, avait passé cette nuit-la dans son harem ; et jusqu’a une heure avancée du matin, il était resté
avec ses uri terrestres ; il sortit ensuit pour faire une excursion a cheval. Mais le cheval perd le fer de I'un
de ses pieds. Sur-le-champ, on envoie a la recherche d’un maréchal-ferrant. On n’en trouve pas. Le Vali
pique une forte colére et crie : « Comment ? Il N’y a personne ; ils sont partis, tous, hier. Il n’y a personne
qui travaille ! ».

«Qui a donné cet ordre? Parbleu! La ville sans forgerons, sans menuisiers, sans couturiers, sans
boulangers ! Gendarmes, montez, immédiatement, a cheval, courez, rejoignez ces malheureux et dites-leur
ma volonté : qu’ils rentent immédiatement ; s'ils refusent, tuez-les ».

Les gendarmes sautent sur leurs chevaux et a batons rompus se dirigent vers les lieux ou ils avaient laissé
les chrétiens, le soir d’avant. Quand la foule des chrétiens vit approcher, dans un nuage de poussiere,
chevaux et soldats qui hurlaient et criaient « Arrétez ! Arrétez ! », ils crurent arrivé le moment ou ils
seraient tous tués. Les pleurs et les cris recommencent ; les voisins s’'embrassent pour se dire adieux ;
plusieurs sont prostrés par terre attendant leur destin !

Entre-temps le commandant des gendarmes s’étant approché, il put faire entendre sa voix : « Ne craignez
pas, dit-il, ne craignez pas!». Quelgu’un des chrétiens réplique: « Qu’y a-t-il? Que voulez-vous de
nous ? ». D’autres appellent : « Grace ! Grace ! ». « N'ayez pas peur ! Répéte I'officier ; le Vali veut les
artisans : allez rentrer en ville ».

La foule des chrétiens reste abasourdie, personne n’arrive a s’expliquer le changement survenu ; tout le
monde craint quelque embiche. Le chef des gendarmes donne des explications, mais I'ordre que rentrent
seulement ceux qui travaillent, excite un tollé général et ils crient: « Ou nous rentrons tous ou nous
mourons tous ensemble ». Comment pouvaient-ils abandonner les vieux impuissants, les malades, les
femmes et les enfants ?

L’officier dut céder et tout le monde se remit en marche vers la ville. Arrivés en ville, en nombre d’environ
350, ils s’assemblérent tous sur la place de Conie et avisé de leur présence par leurs cris de joie et de
reconnaissance, le Vali se présente a une fenétre du palais ; et voyant ces malheureux qui exaltent sa
clémence, bien que renfrogné, il leur dit : « Allez a la maison ; les forgerons travaillent pour moi. Allez !".

Des voix répondent en remerciant le Vali et la foule rentre entiére aux maisons abandonnées le jour
d’avant croyant, le coeur brisé, au terme de leurs malheurs.

A LA MOSQUEE

Les Molla, a Conie, sont a vrai dire une sorte de chanoines et leurs chef tient la premiere place, apres le
gouverneur, dans les réunions ; et les assemblées sont nulles sans lui.

Leur mosquée est vraiment impériale, méme, comme ils disent, sultane. Au voisinage de la mosquée, se
dresse le couvent des derviches, moines musulmans, avec un beau jardin rattaché.

C’était le jour de la féte du « Corben Bairam »* ou I'on se souvient du sacrifice d’Abraham ; les musulmans
fétent cet événement biblique, soixante jours aprés le «bairam » qui correspondrait a la Paques

18 chacune des deux fétes musulmanes qui suivent le Ramadan, chez les Turcs.
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chrétienne. Les derviches sont des moines danseurs, et chaque quinzaine, ils tiennent une cérémonie
dansante.

On était au mois d’ao(t 1917, et cette année-1a, on a voulu célébrer la féte du Corben Bairam avec une
solennité toute particuliére. Tout le monde pouvait y participer et monsieur E. Filibert rapporta a papas
Luis que le Vali aurait été content de le voir assister.

Papas Luis, sans donner de réponse affirmative, « Je verrai » dit-il. Il n’avait jamais assisté a des cérémonies
pareilles. Plusieurs déciderent d’y aller par pure curiosité.

Le 10 aodt, aprés-midi les gens s’acheminent vers la mosquée et papas Luis s’y joint avec E. Filibert,
Fergani, Fernand Duc, Baccafosca et autres. A deux heures d’aprés-midi, tout était prét. Papas Luis était en
train d’observer, dans la foule présente, des gens nombreux qui, pour entrer a I'église, se seraient a peine
donné la peine de toucher le chapeau, et gare s’ils n'avaient pu y trouver le confort désiré. Or, ici, ils se
trouvaient entassés les uns contre les autres, obligés, de se déchausser par respect aux lieux et aux tapis.

Papas Luis se sentit mal a l'aise ; il était perplexe, faire comme les autres ou bien se retirer. un Mollah, a
gui tous les présents frayaient le chemin avec des signes de grand respect, s’approcha de lui : il devait étre
I'un des chefs.

« Que faites-vous, ici pére, demande, avec toute affabilité, a papas Luis. Vous vous habillez comme les
péres carmes que j'ai vus a Tripoli de Syrie. J'en connais plusieurs, I'un a la barbe longue, maigre et haut de
taille, P. Emmanuéle et un autre, P. Stanislao ; et j’en connais d’autres aussi. Je suis a Conie depuis sept ans
et je ne les ai plus vus. Vous les connaissez, vous ? ».

« Certainement que je les connais : P. Emmanuéle est mort en 1911, et P. Stanislao est actuellement en
Italie ; j'ai passé quelques années avec lui a Kobayat, a Akkar et j'espére le revoir bientdt, si Dieu le veut ».

« Quand vous avez I'occasion de le revoir, parlez-lui de ce moine rouge de la mosquée de Tripoli laquelle,
antiguement, était une église qui appartenait a votre Ordre (Jameh Tynal, quartier Bab el Raml). Il m’avait
surnommé « rouge » ; et quand il m’appelait, il me disait : rouge, mon enfant. Il aimait tout le monde, mais
il était juste. C’est presque I’heure de commencer. Il me fait grand plaisir que vous soyez venu. Allons,
allons ! Vous, gardez vos souliers. Je vais vous choisir une place, moi-méme ». Et prenant le papas par la
main, il le conduisit dans une loge d’ou I'on pouvait voir tout, trés bien. On apporte une chaise aussi au
papas. L’intérieur de la mosquée est fort joli. La grande coupole est toute arabesque et mosaique ; ony
voit représenté, Abraham entrain de tuer le bouc ; Moise devant Pharaon et autres allégories musulmanes.

Au fond de la mosquée, il y a la chapelle de Ali, avec un sarcophage en marbre, entouré de lampadaires. En
face, on voit la loge, une sorte de tribune, toute historiée, ou se trouvent les chantres. Le centre est
réservé aux derviches danseurs ; et tout autour, a la hauteur de quatre metres se déroule la loge réservée
a la foule qui assiste.

Les danseurs sont, déja, 1a a leurs places, sur la téte un haut tarbouche ou haut-de-forme de couleur
marron.

On entend déja les premiers coups d’un tambour et une voix qui chante lentement, Allah, Allah: c’est
comme un prélude qui précede les chants. Les derviches sont disposés en cercle, debout, a la distance de
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deux metres I'un de l'autre, le visage un peu redressé, et penché a droite. Au début du chant, ils
commencent a tourner sur eux-mémes, pivotant sur la pointe des pieds ; le mouvement devient toujours
plus rapide sur le pavé lisse comme un miroir et petit a petit il devient vertigineux. Pivotant sur eux-mémes
avec une rapidité fantastique, ils tournent autour de la mosquée, les bras levés en I'air. Arrivés devant la
tombe de Ali, ou flambent des torches colorées ils s’arrétent tous ensemble d’un seul coup et a cadences
fixes font les inclinations déterminées puis ils reprennent leur danse vertigineuse.

Les chants contiennent louanges a Dieu, exaltation de ses attributs. La durée de chaque chant varie entre
douze a quinze minutes ; et une fois le chant terminé, ils s’arrétent tous comme extasiés, immobiles a leurs
places. C'était merveilleux, I'agilité et la rapidité avec laquelle ils bougeaient en dansant et autant
merveilleux de les voir s’arréter du coup, croiser les bras sur la poitrine, s’incliner comme s’ils avaient été
mus, tous ensemble, d’'un mécanisme automatique.

La cérémonie dura une heure et demie ; mais les présents ne sentirent point la longueur du temps.

Au terme de la cérémonie, voila le chef des derviches, que papas Luis venait de rencontrer, qui revient
accompagner le papas et monsieur E. Filibert dans sa chambre. Elle était simple ; sur une paroi, on voyait
I’embléme musulman, c.a.d. la demi-lune brillant dans un champ vert. Il fait servir le café a ses deux hétes
et les entretient dans une gentille conversation. Puis il les accompagne a visiter les chambres des autres
derviches. Ce sont de petites cellules ; un rehaussement, en briques, d’un demi-métre, avec une simple
paillasse, sert de lit, avec une ou deux couvertures ; un bout de tapis pour s’asseoir ou prier, car chacun
doit prier dans sa chambre avant d’entreprendre un travail ; une table avec dessus, I'immanquable Coran
et quelques livres de théologie musulmane, et le chapelet avec lequel ils ont a renouveler, au moins
guatre-vingt-dix-neuf fois par jour, leur profession de foi : « Il n’y pas de Dieu hors Dieu, et Mohammed est
son prophéte » ; ils répétent cela quatre-vingt-dix-neuf fois, autant que les noms dont on appelle Dieu.

Sous la fenétre de chaque cellule, il y a une armoire qui, une fois ouverte, présente au visiteur son
contenu : un verre, quelques assiettes, une carafe, un magnum, généralement rempli d’eau-de-vie. Papas
Luis observa : « Comment ? Mohammed, n’a-t-il pas interdit I'usage des liqueurs ? ».

« Certainement, répond le chef Derviche, mais Mohammed a prescrit cette loi pour les pays chauds, et
pour I'abus dont on faisait. S'il avait vécu dans ces pays, il ne I'aurait sirement pas interdit : par contre, il
I'aurait commandé, surtout aux chefs religieux, ne serait-ce que pour pouvoir exécuter les cérémonies
auxquelles vous avez, vous aussi, assisté tout a I'heure. Pourtant il ne faut pas en abuser.
Malheureusement plusieurs de nos derviches font des folies et ils sont alors punis, et comment ! Imaginez-
vous que si quelqu’un manque a son boulot pour avoir trop bu, il est puni, la premiere fois, de huit jours de
cellule et isolé, comme il doit lire le Coran a genoux en public ; on arrive méme a le priver de son salaire sur
plusieurs mois. Que voulez-vous, ils sont quand méme, des hommes ».

La ville méme de Conie savait que les Derviches étaient toujours des hommes, et il n’était pas rare de les
voir aller chancelant, non pour avoir trop dansé, mais pour avoir, plutét, trop bu.

UN MARIAGE

Durant ses allées et retour a Seidi-Scehir au mois d’octobre 1916, papas Luis avait fait la connaissance d’un
certain Luigi Falanga, maltais, ingénieur au chemin de fer Constantinople — Bagdad, alors exilé ; il était
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neveu du Falenga, directeur des régies Tabacs de Conie. Luigi Falanga avait réussi a se faire transférer a
Conie comme ingénieur du cadastre. Il avait fait la connaissance d’une jeune protestante anglaise détenue,
elle aussi, avec sa famille, et il 'avait demandé en mariage a ses parents. Le jeune Falanga, ayant une vie
sans tache, les parents protestants consentirent au mariage de la fille lui permettant de se faire catholique.
Les formalités nécessaires furent faites par le curé P. Antonio. Le mariage devait étre célébré a Bey-Scehir
ou se trouvait exilée la famille de I’épouse. P. Antonio se sentant incapable de faire le voyage, essaya
d’obtenir pour son vicaire P. Giacomo I'autorisation du gouvernement de se rendre & Bey-Scehir. Mais P.
Giacomo était, lui aussi, exilé ; d’autre part il avait été en prison, et bien que membre d’une congrégation
francaise, il était d’origine Arménienne.

Le Vali dit au P. Antonio : « Pourquoi vous ne donnez pas la délégation a un autre ! Nous connaissons
kucuk papas ; par contre, nous le reconnaissons comme le seul papas chargé des exilés. Nous désirons qu’il
aille lui : & lui seul, nous pouvons donner le permis de se transférer dans une autre localité ».

P. Antonio dut déléguer papas Luis.

L’époux et I'épouse furent assez heureux de cette décision puisque le papas était bien connu de la famille
Falanga, ainsi que de la famille Ashover, la famille de I'épouse.

Papas Luis et I'époux avaient décidé de partir le matin du huit juin dans la voiture de monsieur Bariola qui,
en tant qu’ingénieur, allait visiter les travaux du canal d’irrigation. Monsieur Bariola, un suisse qui se faisait
passer pour allemand, en vue d’une majeure opportunité de métier, et quand il s’agit de voyager en
compagnie d’un anglais et d’un italien, pour ne pas les accueillir dans sa voiture, il arréta le départ, et
partit la nuit d’aprés sans aviser personne.

Ce n’est que trois jours apres, que Falanga put avoir une voiture et ainsi papas Luis et I'époux, bien
gu’exilés, purent partir, le onze juin sur Bey-Scehir, sans escorte de gendarmes.

Comme il est & penser, ils furent accueillis avec une grande joie dans la famille Ashover. Papas Luis avait
apporté avec lui I'autel portable. Une chambre fut préparée comme chapelle dans la maison de la famille
méme: le papas y célébra la Sainte Messe, devant une nombreuse assistance, dont plusieurs
s’approcherent des sacrements.

Le mariage était fixé pour le 15. A la maison, tout était préparé en féte ; la salle-chapelle est décorée de
fleurs. L’épouse, Emilia, connaissait bien le catéchisme catholique, I'ayant étudié a Constantinople dans un
institut de religieuses ; sa mere était catholique, son pére protestant.

Le matin du 15, I'épouse fit I'abjuration du protestantisme, soussignée du pére des témoins et elle fut,
ensuite, remise au curé.

Le mariage fut ensuite célébré avec la Sainte Messe et le discours de circonstance de papas Luis et la
Communion des nouveaux mariées. Ce fut une journée marquée de la plus profonde piété et la joie la plus
intime.

Deux jours aprées, un gendarme obligea papas Luis et monsieur Falanga de se rendre au corps de garde. lls
le suivirent, mais le commandant qui avait été prévenu de la part de la police de Conie de laisser
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tranquilles les deux exilés, punit le gendarme et fit savoir aux autres de ne pas géner nullement les papas
et les époux.

lIs devaient rentrer a Conie, mais il était impossible de trouver un moyen de transport. Un autocar
allemand arriva a Bey-Scehir pour accaparer des grains et des ceufs. Ils s’adressérent au chauffeur
allemand, et celui-ci, su que Luigi était ingénieur du cadastre a Conie et que papas Luis était en bons
termes avec le docteur Bornstein directeur de I’'hépital allemand, s’offrit gentiment a les porter a Conie.

UNE EXCURSION

On parlait de Listris ou avait préché I’Apbtre St. Paul ; papas Luis eut envie d'y aller. En ce temps-I3,
I’ « Hilal », le seul journal qu’on avait & Conie, ne rapportait que les défaites continuelles des alliés et le
triomphe des Turcs et des Allemands sur tous les fronts.

C’était la premiére quinzaine de septembre et un noir sentiment de tristesse et de préoccupation s’était
emparé des détenus.

Papas Luis, P. Antonio, P. Giacomo et Gregorio, le domestique du curé, pour se distraire quelque peu,
prirent un jour une voiture, décidés a faire une excursion jusqu’a Listris.

Le long du trajet, a travers le haut plateau, on remarquait les effets de I'ceuvre de destruction
systématique faite par les Turcs a travers des siécles de domination. Des étendues immenses dénudées et
désertes ; ¢a et la, quelques buissons.

Aprés environ cing heures de voyage, ils commencérent a apercevoir Listris qui est I'un des villages Turcs
habituels avec quelgues minarets qui se projettent timides et tristes par-dessus les terrasses des maisons.

Des habitations s’étendent, des champs et des jardins cultivés ot abondent légumes, haricots, tomates et
concombres dont les Turcs sont trés gloutons et quelque vigne. La vigne n’est pas cultivée pour le vin,
seulement, pour en manger le raisin. Pour les Turcs, la vigne a une origine sacrée. On raconte qu’un jour,
Mohammed fut invité au repas de midi au palais des habitants du ciel. Les convives s’asseyaient sur une
véranda d’ou I'on jouissait du panorama de la terre. Comme dessert, on présenta le raisin. Mohammed le
trouva doux ; mais ayant un estomac délicat, il n’en pouvait avaler les peaux ; aussi, les crachait-il de la
véranda et celles-ci venaient a tomber sur la terre. Parmi les écorces, il y avait aussi quelques pépins qui
germerent et donnérent origine a la vigne, permettant ainsi aux misérables mortels de godter a un fruit
lequel, avant Maometto, ne se trouvait que sur la table des célestes. Aussi, les Turcs tout dévots, en
approchant de la bouche une grappe de raisin prononcent dans un sentiment de reconnaissance
religieuse : « Ya Nabina, oh ! Notre prophéte ! ».

Dans les jardins, prés de I’habitat, on trouve aussi des abricotiers, des figuiers, des poiriers et le long des
canaux, de hauts peupliers. On n'y voit aucun produit qui colte un certain effort ou une industrie
renouvelée. Papas Luis et ses compagnons sont tout prés de Listris. Mais subitement ils se rendent compte
qu’une foule de gens s’améne a leur rencontre en criant : « Allah ; Allah : Dieu, Dieu » accompagnant les
cris, de pierres lancées a I'encontre des visiteurs inattendus.
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Au début, ces derniers ne surent pas s’expliquer ce genre d’agitation, mais quand quelques pierres
commencerent a tomber tout prés, papas Luis sauta de la voiture et en levant les bras il commenga, lui
aussi, a crier : « Qu'y a-t-il ? Que voulez-vous de nous ? Qu’avons-nous fait ? ».

La réponse fut une tempéte de cailloux, aussi doit-il s’abriter derriere la voiture. Mais en méme temps, on
entendit un galop de cheval : ¢’était un gendarme qui accourait, il s’approcha des quatre étrangers.

Ceux-ci dirent gu’ils avaient intention de visiter le village.

« Impossible » répondit le gendarme, s’effor¢ant de se démontrer gentil. « Vous chrétiens, vous osez venir
a Listris ? Vous faites bien de vous en aller sur le champ ».

« Papas Luis répliqua, nous ne voulons dévorer personne. Accompagne-nous chez le Chaikh, c.a.d. le chef
du village ».

« Chez le Chaikh ? Vous avez de la chance qu’il soit, aujourd’hui, absent. C’est un animal féroce. Remerciez
le bon Dieu qu’il n’est pas la. Rentrez a Conie ».

La gréle de pierres se faisait plus intense et les cris plus aigus. Le gendarme pourtant, dominait la foule qui
criait « Allez, allez les infidéles ; allez les chiens; allez les chapeaux: il n’y a pas de Dieu hors Dieu, et
Maometto est son prophéte ».

Et le gendarme: « Mais ceux-ci sont des gens pacifiques, ce sont des pays qui viennent a faire une
promenade. Vous voulez étre tellement impolis en ne leur permettant pas de visiter votre village ? ».

«Non, non, qu’ils s’en aillent ! ».

En méme temps une pierre siffla a deux doigts au-dessus de la téte de papas Luis et il entendit un
cri : « Dieu et Maometto ». Gregorio est touché et son chapeau de paille atterrit au sol.

Un vieillard s’approche d’eux et bien qu'il est en colére, il essaie d’étre calme. Il devait étre une personne
d’'importance puisque, a son approche des étrangers, la gréle de cailloux cessa.

Papas Luis s’encourage et tout franchement il lui adressa la parole d’un ton adulateur : « Pourquoi, vous
des gens nobles, descendants du prophéte, si généreux et magnanimes dans la paix et dans la guerre,
pourquoi vous vous comportez de la sorte a I'égard des étrangers ? ».

« Papas, répondit le Haj, n’étes-vous pas chrétiens ? ».
« Bien sr mon Hagi ; et notre religion oblige a I'amour de tous ».

« C’est bien, mais dans ce village il n’y a pas de place pour les chrétiens; Ici, il y a seulement des
musulmans et personne d’autre ne peuty étre ».

« Je vous comprends bien ; mais nous ne voulons que faire une visite nous reprendrons ensuite la route de
Conie ».

« Ecoutez, papas Effendi, moi, j'ai voyagé a travers toute la Turquie et partout j'ai rencontré chrétiens,
juifs, Arméniens, ici, il N’y en a personne ! Et vous savez pourquoi ? Ici la haine de ghiavur est innée et les
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gens ne peuvent en souffrir la présence. Une fois des commercants vinrent ici et bien qu’ils portassent le
tarbouch, on devina qu’ils n’étaient pas musulmans ; car, quand ils se mirent a manger, ils ne firent aucune
priére, ni avant, ni apres. Aussi, hous les appelons-nous ghiavur et kdpek (chiens), pire encore s'ils portent
des chapeaux. A peine vus, nous les reconnaissons immédiatement. Maintenant, c’en est assez ; il vaut
mieux que vous repartiez... ».

Apres ce discours du vieillard, papas Luis ne trouve rien a répliquer, il le remercia et tout en le saluant il
remonta en voiture.

Les quatre promeneurs se contentérent d’avoir vu de pres le fameux Listris qui a d0 avoir, une fois,
I'importance d’une ville célébre alors que maintenant il n’est qu’un simple village de masures et quelques
mosquées. L’accueil recu leur fit comprendre I'état d’éducation civile d’une population qui ne peut
admettre la société d’un chrétien.

Au retour, P. Antonio raconta a papas Luis que, quelques années auparavant, le P. Clémente, prédécesseur
du P. Antonio a la paroisse de Conie, ayant tenté de visiter Listris, avait recu le méme accueil.

FOI D’UNE VIEILLE ARMENIENNE

L’exode des Arméniens provenant du Nord continuait toujours plus ou moins. Pourtant on n’en voyait que
peu d’hommes car ces derniers étaient massacrés en masse. Les convois étaient composes surtout de
vieilles, de femmes avec des essaims d’enfants et des fillettes, vétus de quelques haillons, maigres comme
squelettes ambulants. lls étaient toujours accompagnés d’un gendarme qui les poussait devant, comme un
troupeau de bétes.

Un jour d’ao(t, une pauvre vieille Arménienne arriva seule a la paroisse latine ; le temps était encore avant
midi ; et vu P. Giacomo, avec un fil de voix, , elle demanda la communion. La vieille est schismatique. Le
pere hésite. La vieille, en pleurant, baise la main du pére et demande la grace de mourir avec Jésus.

« En Romelia, d’ou je viens, raconte la vieille, j'ai vu, sous mes yeux, mon mari égorgé parce qu’il défendait
lui et I'un de mes enfants, les femmes agressées de brutes. Nous voyageons depuis quatre mois ; personne
ne nous donne a manger, et nous vivons, mangeant des herbes ou des graines que nous recueillons, en
voyageant sous les coups de baton. Beaucoup, parmi nous, moururent. Pauvres, mes enfants... pauvres,
mes parents !... Nous étions quatre cents environs, tout a I’heure, nous sommes restés une centaine ! Et
nous devons encore marcher. Aleppo... Damasco... pére donnez-moi Jésus, une derniére fois, et je mourrai
contente : je vous en prie ».

Que faire devant telles paroles ? Elle est schismatique ? Mais comment refuser tels désirs ? P. Giacomo,
Arménien aussi, réconforte la pauvre vieille et il s’apercoit qu’en réalité, elle est catholique. Elle n’a jamais
entendu du schisme qui sépare les grégoriens de Rome ; elle croit, elle aime Jésus, elle veut communier
avant de mourir. P. Giacomo I'exorte a renouveler sa foi, a faire sa profession de catholique, fille du Pontife
de Rome, il en entend la confession et lui administre la Sainte communion.

Le visage de la vieille Arménienne brille d’'une lumiére inexprimable ; & genoux, elle baise la terre et pleure.
Quelques moments apres, elle se léve et s’en va, pressée, pour rejoindre la foule des exilés, slre qu’elle ne
vivra pas longtemps. Mais elle a, avec elle, Jésus ; elle part contente.
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Papas Luis fut présent a la scéne et quand il vit la vieille s’éloigner, il eut le désir, lui aussi, de s’unir a la
foule de ces exilés, plus malheureux que lui, pour leur apporter quelque réconfort ou, au moins, partager
leur martyre.

FAITES EFFROYABLES

Lors de ses conversations avec ses compagnons d’infortune, un peu aujourd’hui, un peu demain, papas
Luis arrivait a étre informé sur les atrocités qui s’effectuaient dans les divers coins de I'empire contre les
chrétiens.

On a déja parlé des pendaisons exécutées, continuellement, a Beyrouth, sur sentences de la cour martiale
de Aley, ou papas Luis connut le président Aly Rezk bek. D’un soldat de Miniora, passé & Conie le 27 mars
1917, papas Luis entendit les détails de la condamnation de I'ami de Kobayat : Abdallah Doher, condamné
a mort pour avoir soussigné une pétition demandant la France pour son pays ; il fut pendu a Beyrouth.

Divers exilés racontaient les cruautés de Jamal Pacha, général de la 4° armée turque, résidant a Damasco,
et, de son digne compagnon Azmi Beik, Vali de Beyrouth.

Un grec catholique, nommé Nacle Mutran, avait écrit au Consul général de France afin que Baalbec fOt
annexée au Liban. Pour cela, il fut lié étroitement, habillé d’un vétement déchiré, attaché a une voiture et
entouré de gendarmes, il fut contraint & faire le tour de la ville de Damas, pendant toute une journée,
portant sur la poitrine écrit son crime & grands caracteres. De temps en temps, un jeune officier en charge,
faisait arréter la voiture, haranguait la foule, faisait frapper d’un fouet le malheureux et il obligeait,
ensuite, I'assistance a en faire autant ; a Beb Tuma, ils firent sortir de leurs maisons des jeunes turques et
le revolver au poing, I'officier les obligeait & frapper de leurs pantoufles le condamné sur le visage. Terminé
le supplice, il fut condamné a I'exil, mais il fut assassiné sur la route de Orfa alors qu’il était convoyé a Tel
Abiad.

Le secrétaire de I'évéque grec-catholique de Tripoli, appelé I’Abbé Mezerai, fut pendu a Damas ; il mourut
en disant : « Vive la France ! ». Ce prétre francais eut des funérailles catholiques par le pére lazariste, P.
Akkeni. Mais des lors, Jamal Pacha et Azmi Beik, ne permirent plus qu’on fit des obseques aux suppliciés,
mais ils étaient ensevelis sans aucun cérémonie, ou bien, jetés aux bétes.

Les fonctionnaires les plus terribles, serviteurs des atrocités turques n’étaient pas appelés par leur nom,
mais par un numéro ; il se peut qu’on ait trouvé trop infame de rattacher a un nom cruautés innommables.

Deir Zor est trop célébre pour les cruautés qui y ont été exécutées. Le jeune Turc Ne 419 J.T. fit périr en
quelques jours quatre-vingt mille personnes a ce que beaucoup de personnes bien informées ont affirmé.
Aux abords de Mossul, le Tigre a vu couler ses eaux rouges de sang pendant longtemps, alors qu’il drainait
dans ses gorges les corps des chrétiens massacrés. L’Euphrate aussi déversa ses eaux couvertes de
membres humains horriblement tailladés. Diarbekir, Giazire, Maamurat et Azize et beaucoup d’autres
localités virent le sang répandu a flots.

Les Giacobiti, hérétiques, avaient toujours essayé de se montrer déférents a I'égard des Turcs, tel que
quelqu’un les qualifia de neveux de Maometto ; malgré cela, 146 de leurs prétres subirent des supplices et
des horreurs lesquels, seul a y penser, donnent le frisson. On fit de la population un épouvantable
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massacre en masse. Vingt-sept mille syriaques furent massacrés ; des Chaldéens, dis huit mille environ
eurent le méme sort. L’'un des Néron le plus connus fut le Vali de Diarbékir au nom de Rachid.

Mais le peuple qui, le plus, expérimenta les instincts brutaux et diaboliques de leurs ennemis, furent les
Arméniens. lls étaient chassés de leurs maisons, éhontés, dénudés, jetés en masse dans I'ouverte
campagne ou quelques-uns furent vus rechercher de la boue, pour s’y cacher. lls ont été crucifiés dos a
dos, jetés péle-méle dans les puits qui étaient souvent obstrués par les pierres qu’on y lancait derriere eux,
ou bien incendiés aprés y avoir versé du pétrole.

A Mardin, le Vali G. Bedreddin rassembla les malheureux Arméniens dans une vallée ; et 13, il les fit
éventrer par le cimeterre et les laissa en pature aux chiens et aux loups.

En ces jours-1a, se vérifia une prophétie de Pie X.

Un jour, ce Saint pontife consacra cing évéques destinés a servir en orient. Déja les horizons étaient
nébuleux, mais la tempéte ne paraissait pas imminente. Pie X s’adressant a Mons. Meloyan, I'un des
nouveaux consacres :

« Cher frére — dit-il — allez quand méme parmi vos fidéles, veillez et priez : sachez pourtant, que je vous
envoie, 13, non pas entant qu’évéque, mais comme martyr... ».

Le Souverain Pontife adressa ces paroles au plus jeune du groupe, mais on sait, que tous les cing, c.a.d.
Meloyan, Addai a Diarbékier, Galebian, Michel, Giacoble a Grazie, regurent la couronne du martyre.

ORFA

Le nom méme de la ville d’Orfa suffisait pour donner le frisson & n’importe quel malheureux exilé. Plus
d’une fois, dans les prisons, papas Luis vit les menacés de I'exil a Orfa perdre connaissance ou les nerfs.
Plusieurs de ces malheureux, plutét qu’aller finir leur vie dans cette ville, renierent leur foi, se firent
circoncire et devinrent musulmans.

Orfa, I'antique Edessa, conserve deux colonnes splendides qui dominent I'ancien temple et la citadelle ; et,
les cimetieres Turcs ruinés I'entourent, formant autour d’elle, une lugubre enceinte.

En regardant vers I'Orient, I'ceil est soulagé par une fraiche et verdoyante plaine, traversée par un fleuve,
et ca et la, pointillée de quelques villages. Au nord, des collines et des vignobles forment autant de gradins
aux montagnes dénudées qui montent jusqu’a Diarbekir et les montagnes de I’Arménie. A I'orient et au
sud-ouest, des collines rocheuses, avec quelques habitations, et puis apres, des montagnes qui se perdent
a I’horizon. Au sud, la plaine immense de la Mésopotamie.

La citadelle et les deux colonnes se trouvent au nord dudit lac d’Abramo, constitué d’un ensemble de fort
grands bassins pleins d’énormes poissons considérés sacrés et entourés d’arbres séculaires. La colline, ou
surgissait la citadelle, est toute creusée de grottes, habitées, une fois, de moines chrétiens, parmi lesquels
le célebre S. Efrem poéte syriaque et docteur de I'Eglise.

Les maisons sont trapues en pierres blanches ; la plupart d’elles ont une seule porte, et celle-ci, en fer,
donne sur la route. Dans la cour intérieure s’ouvrent d’autres portes et fenétres ; au centre de la cour, un
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puits et ensuite des bassins d’eau, des fleurs et des plantes rampantes. Vue de I'extérieur, chaque maison
offre I'aspect d’une forteresse.

Les routes sont étroites et entortillées ; les bazars sont vastes mais sales. Le quartier Arménien est situé
dans la partie la plus haute de la ville. Il compte soixante-dix mille habitants, environ, entre Turcs ou
Kurdes, Armeéniens, catholiques, et, plus encore schismatiques; il y a aussi une mission protestante
américaine avec des écoles d’arts et métiers, et de nombreux prosélytes. Les Capucins y ont, aussi, une
mission.

Orfa est un lieu de passage des caravanes des Arméniens qui voyagent vers le sud ; ils semblent autant des
bandes de cadavres ambulants, et la majorité des enfants meurent le long du chemin.

VENGEANCE TURQUE

Un jour, quelques Arméniens orthodoxes se trainaient dans les rues d’Orfa. lls rencontrérent une jeune
fille musulmane voilée, selon la coutume du pays. L'un des Arméniens eut I'effronterie d’arracher la voile
du visage de la fille, ce qui est compté, par les Turcs non seulement un crime mais aussi une sorte de
sacrilege, et, en un moment de folie criminelle, il tenta de I'insulter. La jeune fille réussit a s’échapper en
criant.

A Van, arriva aussi un fait semblable et provoqua une révolte et un massacre des Arméniens.

En un éclair, le fait fut connu de toute la ville de Orfa, et I'indignation contre les Arméniens monta au
paroxysme.

Les incendiaires de I'Union et Progrés en profitant pour attiser le feu ; des agitateurs parcourent les rues et
Orfa répandant I'ordre de détruire les Arméniens.

On entend des coups de fusil auxquels répondent des explosions de bombes lancées par les Arméniens qui
essaient de se défendre dans leurs maisons. Dans les rues étroites de la ville, on voit des personnes isolées
ou de petits groupes qui courent, on ne sait dans quelle direction, peut-étre cherchent-ils un refuge.

Un silence effrayant succéde aux coups de fusil et aux éclatements des bombes. Les Turcs, armés de
cimeterres et de poignards égorgent sans pitié tous ceux qu’ils rencontrent sur leur chemin, dans les
bazars et, aux magasins. Les maisons des Arméniens sont envahies, ceux qui s’y trouvent sont passés par
les armes.

On voit des gens guider les hordes armées, indiquant les maisons ou les refuges, ou quelque Arménien
s’est trouvé une cachette. On fait une chasse particuliere aux hommes, comme si I’'on poursuit une béte
féroce. Quelque garcon est trainé dans un Khan du quartier ou il est criblé par le fer avant d’étre tue.

Des bandes de Ziguillar errent dans les rues, armées de couteaux et de cimeterres dégoulinants,
littéralement, du sang des victimes humaines. Au couvent des Capucins et chez les sceurs franciscaines ou
quelque étranger a pu trouver refuge, on prie avec grande ferveur pour le fléau qui menace. La nuit
s’écoule, mais dans quelles angoisses et épouvantes. Le lendemain, 20 ao(t, le massacre continue.
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Les routes, les murs, les colonnes a la croisée des chemins, tout est ensanglanté. Le sang coule devant les
boutiques ou les chrétiens, sans distinction de nationalité ou de rite, furent égorgés. Des chars passent
débordants de cadavres informes, transportés et jetés dans quelque trou lointain.

Les instincts guerriers des massacreurs semblaient finalement satisfaits et fatigués. Mais les survivants
chrétiens se trouverent dans des conditions terribles. Il fut interdit aux étrangers d’aller & la Mission
américaine pour retirer leurs subsides ; et le président méme de la Mission, monsieur Lesslie, non reconnu
du gouvernement Turc comme vice-consul. Monsieur Erdermann, vice-consul d’Amérique a Jérusalem qui,
jusqu’alors, s’était montré incrédule vis-a-vis des atrocités et des massacres qu’on lui rapportait, apres
avoir constaté de visu, quitta Orfa.

Une accalmie succéda au massacre des chrétiens, de nouvelles caravanes d’exilés passent; quelque
Arménien est arrété ; les autorités essaient de persuader les survivants des Arméniens de ré-ouvrir leurs
négoces, mais la plupart se méfient. Mais les grands des Arméniens comprennent que rien n’est fini pour
eux ; ils préviennent une nouvelle charge de fureur contre eux, aussi, sans faire montre, se préparent-ils a
la défense. Pourtant la bourrasque se condensait au-dessus de leurs tétes.

BOMBARDEMENT DE ORFA

C’était le 29 septembre 1917. Depuis quelques jours, les Arméniens remarquaient des gendarmes et des
bandes armées patrouiller dans leur quartier. Divers indices et des bribes de conversations recueillies leur
firent comprendre que I'on préparait I'exécution de I'ordre d’évacuer. lIs se fortifierent dans leurs maisons
disposés a se défendre jusqu’au bout.

Le 29 septembre, la bataille éclata. Déja quelques maisons étaient assiégées ; les Turcs tiraient quelques
coups de fusil ; les soldats s’étaient joints aux gendarmes. Vu la résistance bien organisée des Armeéniens,
le combat versa dans une guerre véritable, dont Orfa fut le champ, pendant deux longs mois.

Le quartier Arménien devint un véritable camp fortifié : fossés, tranchées, passages souterrains ; le peuple
s’était fait a la guerre; du haut des terrasses, les Arméniens lancaient des bombes contre les Turcs a
I'assaut ; la fusillade était continuelle jour et nuit. Dans leurs sorties, les Arméniens mirent, en danger,
méme le Konak, siége du gouvernement Turc, aussi le Mutassarif ou gouverneur, en toute hate, demande-
t-il des renforts d’Alep.

La guérilla se poursuit acharnée ; les Turcs accusent de grosses pertes et ils sont sur le point d’étre rejetés.
Les défenseurs, bien qu’en nombre inférieur, trouvent un grand avantage dans leurs positions. Les morts
sont immédiatement remplacés par les femmes et les filles qui, en plus, avec une résistance indomptable,
font le service d’éclaireuses, d’estafettes, de fournisseuses de munitions, d’infirmiéres, de tireuses. Elles
savent bien que les hommes combattent, spécialement, pour elles et elles sont Ia, par la voix et I'ceuvre.

Un soir d’octobre, la cloche du quartier assailli, sonne le glas ; la fusillade s’arréte, les assaillants pensent
gu’il s’agit de la capitulation. La cloche appelait a la priére pour les morts au combat et pour obtenir, aux
vivants, force et courage, pour mourir en combattant.

La bataille se ralluma et les tirs bien ajustés des Arméniens toucherent aussi de nombreux Turcs qui, de
leurs minarets, tiraient ou excitaient les autres.
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Les renforts arrivés d’Alep n’avaient pas réussi a affaiblir les Arméniens, au contraire, ceux-ci semblaient
avoir le dessus. Alors le général Turc, Fakri Pacha, vu que la destruction causée par son artillerie dans le
quartier Arménien, n’avait pas été suffisante, commenca un bombardement intense, croisé avec celui des
canons de Wolpield, a tuyaux — d’autres disent Wolpick — postés sur la vieille citadelle.

Le quartier est tout feu et flammes ; la résistance s’affaiblit ; les Arméniens cédent du terrain et pour ne
rien laisser aux mains des Turcs, ils incendient tout ce qu’ils sont obligés d’abandonner. Les femmes et les
filles pour ne pas tomber entre les mains des Turcs se donnent, elles-mémes, la mort. Les Arméniens
repoussés, se sont rassemblés sur le sommet de la colline et dans les locaux de la mission américaine ou
monsieur Lesslie, vice consul américain, a recueilli femmes, enfants et d’énormes richesses.

Alors, Fakri Pacha, fait élever, sur une hauteur, face a la Mission américaine, une affiche immense, dans
laquelle le général Turc invitait Lesslie & faire sortir les orphelins et les étrangers réfugiés.

Monsieur Lesslie réussit a faire savoir qu’il était prisonnier des Arméniens qui le retenaient en otage,
comme un point de secours aussi ne pouvait-il pas se libérer.

Alors Fakri Pacha, wolpick et le Mutassarif s’adressent aux anglais, russes et francais qui se trouvaient au
couvent des Capucins.

Trois sont désignés, monsieur Hollway, mr. Dopsevitch et mr. Rebaurs. Ceux-ci sont conduits au poste du
combat, et on leur montre la grande affiche, et on leur fait constater que les portes et les fenétres de la
Mission américaine sont barricadées. Les autorités veulent gue les trois témoins signent une déclaration
dans laquelle, la mission américaine, malgré I'ordre communiqué, était rebelle aux autorités, et que son
président refusait d’en sortir, par contre, il était prét a résister a la force.

Quand les trois délégués eurent connaissance de la lettre, envoyée par Lesslie au gouverneur, pour lui
communiquer qu’il ne pouvait pas sortir, étant prisonnier des Arméniens, et quand ils surent qu’a la
Mission il y avait des réfugiés et des orphelins, parmi lesquels il y avait treize Francais, ils refuserent de
signer, car le fait de signer disait leur consentement au bombardement de la Mission et au massacre
conséquent de tant d’innocents. Vous ne signez pas ? Peu importe, conclut wolpick ; on bombardera
guand méme.

Dieu et le monde civil vous jugeront, ensuite ; faites, répondirent les délégués en se retirant, salués du
sarcasme des autorités présentes.

Le sair, le canon est pointé sur la Mission ; et, pendant deux jours, les obus détruisent tout, d’'une fagon
systématique.

L’église est abattue ; pourtant, les assauts des Turcs sont encore rejetés par les Arméniens.

Le canon continue son ceuvre d’anéantissement impitoyable, jusqu’a ce que les Arméniens furent vaincus
par la force brutale.

La scéne devint, alors, quelque chose d’effroyable : ce qui était tout a I’heure un champ de bataille, devint
alors un camp de férocité et d’ignominie.
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Les soldats parcouraient tous les angles du quartier Arménien n’épargnant ni age, ni sexe. Ceux qui ne sont
pas égorgés ou éventrés sur les lieux mémes, sont emportés et renfermés dans les prisons ou ils viennent
massacrés. Les femmes, les filles et les enfants sont enfermés dans un Khan ou, avant d’étre soumis a une
mort épouvantable, seront faits objets du plus honteux et féroce jouet.

On était a la fin de novembre. La Mission prise, Lesslie fut fait prisonnier et & la suite de divers
interrogatoires a la Cour martiale, il s’était suicidé, dit-on. On craignait qu’il n’eQt trop de révélations a
faire.

La vengeance a I'encontre des vaincus se prolongeait. Soixante Arméniens furent pendus dans les divers
quartiers de la ville. En outre, une centaine ont été massacrés, a coups de haches et de couteaux, aux
abords du lac d’Abramo. Enfants et filles, échappés aux premieres tueries, sont mis a nu par les soldats, et
précipités du haut de la montagne.

Les alentours de I'ancien couvent de St. Efrem étaient devenus un charnier ou I'on remarqua que des
officiers Turcs, par sentiment humain, le pistolet au poing, chassaient les Turcs qui par fanatisme immonde
se défoulait de leur haine brutale sur les cadavres mémes.

Tous ceux qui étaient reconnus comme Arméniens, ou jugés tels, étaient immanquablement tués. Méme le
vieux portier dudit couvent qui s’affichait fier d’avoir échappé a trois massacres, fut barbarement tué a
coups de cimeterre par des policiers Turcs avec lesquels, une heure auparavant, il s'était entretenu,
croyant pouvoir affecter, avec eux, une certaine familiarité.

Tous ceux qui avaient vu Orfa, avaient a rapporter des détails horribles. A Orfa, comme en d’autres lieux,
par un mépris d’une férocité inouie, on mit en vente, comme viande de boucherie, la chair des jeunes filles
chrétiennes massacrées sous le nom de génisses, et des enfants appelés chevreaux, a une demi-piastre
(environ 10 centimes) I'occa (1280 grs). La plume refuse de raconter les détails de ce qui était perpétré, a
I’encontre de ces malheureux, dans les prisons et dans d’autres lieux, ou ils étaient entassé péle-méle.

Le typhus et d’autres terribles maladies suivirent les massacres déja décrits, et il sembla que Dieu ait voulu
donner un avant-goQt des punitions qu’il voulait infliger au peuple turc de Orfa, fauteur de tant de crimes ;
La population fut décimée ; plusieurs furent vus, avec le ventre dévoré par les vers; d’autres avec les
membres devenus, comme des troncs d’arbres perforés, qui suintaient une pourriture intolérable ;
d’autres aboyaient comme des chiens, d’autres beuglaient comme des chameaux. Des villages entiers
resterent déserts.

Aussi, sembla-t-il que la nature méme ait voulu disperser une race qui s’était dégradée bien au-dessous
des étres le plus abrutis.

MOYENS DE VIVRE

Les circonstances rendaient difficiles, a tout le monde, le fait de se procurer de quoi vivre. La
dévalorisation de la livre turque et la hausse des prix de toute chose rendaient, toujours plus insuffisant, le
subside qui était distribué aux exilés. Papas Luis aussi bien que les autres déportés écrivirent a la Iégation
d’Espagne, chargée alors des détenus, afin d’obtenir une augmentation des subsides.
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La demande fut, aussi appuyée de Miss Cuchman laquelle, sur sollicitation des déportés, avait accepté de
nouveau de les représenter auprés du gouvernement, succédant a la Banco Ottomana de Conie qui avait
fait, pendant quelque mois, cet office qu’elle ne put continué ayant été incendiée. Miss Cuchman resta,
ensuite, chargée des détenus jusqu’a la fin de la guerre avec, comme secrétaire, Filippo Angeli.

La demande de I'augmentation fut entendue ; mais celle-ci ne consista qu’en six livres turques par mois,
lesquelles, au change d’alors, correspondaient & une livre turque or.

Papas Luis se vit aidé, dans ses besoins, de ses supérieurs religieux pour autant qu’il leur fut possible ; il
trouva d’autres bienfaiteurs.

Vers les débuts de 1918, il eut I'idée d’écrire a Mons. Delegato de Constantinople, Angelo Maria Dolci, il en
recut 10 livres turques carte qui servirent a papas Luis pour combler plusieurs déficits autour de lui. Pour
autant qu’il fat dans des circonstances tres étroites, toute fois, papas Luis ne renvoya jamais un pauvre
sans quelque auméne.

Un tiers du subside regu, mensuellement, du gouvernement italien, était destiné régulierement aux
pauvres. Ceci I'encourageait a souffrir ses privations, aussi dirions-nous, il le poussait a trouver le moyen
de s’ingénier pour satisfaire a son nécessaire et a celui des autres.

Le pain était rationné et se vendait fort cher. En outre, quand quelque médecin constatait un cas de
maladie, pour avoir le pain, on réclamait un certificat de vaccination.

Plusieurs fois, papas Luis qui ne voulut jamais savoir ni de lancette turques, ni de vaccins, réussit a avoir le
pain sans aucune formalité, grace a I'amitié de commandant de la police qui le faisait accompagner d’un
gendarme.

Une fois, le prix du pain avait augmenté et la ration en avait diminué. En outre, on voulait que chaque
membre se présente personnellement a I'office.

Papas Luis s'améne au bureau de la police et, comme le commandant était toujours de son c6té, le papas
fit écrire a ce dernier, sur la carte, les noms de Luis, Josef, Benedetto, puisque a I'ordinaire les gens
I'appelaient papas Luis Josef, et les autres, qui le connaissaient comme religieux carme déchaussé,
I'appelaient Padre Benedetto. Au bureau, la chose passa sans accroc, mais a la boulangerie, elle prit une
autre tournure. Le responsable de la distribution voulait voir personnellement chaque personne a qui il
donnait la ration.

« Papas Luis, ¢a va ; mais Josef, qui est ? Ou il est ? ».
Et le papas : « Josef est mon pere ; il est trop vieux et malade ».

Le boulanger avala la chose, car en Orient on place le nom du pére a la suite de celui de la personne,
comme nom de famille.

« Et Benedetto ? Ou est-il celui-ci ? ».
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« Vous voyez, moi je suis un papas ; Benedetto est mon domestique ; je le tiens surtout pour le service de
mon vieux pere ; je I'ai envoyé chercher quelgques provisions. Est-ce que ¢a ne suffit pas ? Moi je fais pour
tous. Et puis,... et puis Benedetto est plus qu’a moitié fou ; croyez-moi, je dis la vérité ».

Papas Luis ajouta d’autres histoires droles pour réussir dans son objectif, tout en faisant des clins d’ceil
significatifs & ses connaissances présentes. Il finit par faire signer du boulanger, les trois rations que lui-
méme alla prendre quotidiennement pendant un certain temps ; puis il envoya les retirer un jeune homme
qui passait pour Benedetto, le serviteur fictif de papas Luis. Et la chose dura ainsi jusqu’a la fin de Iexil.

TENTATIVES DE FUITE

En 1917, deux personnes, connues de papas Luis, arriverent a Conie c’étaient deux beiks de Biré, village
musulman aux confins de Kobayat. L'un s’appelait Abud Rezq Beik, frere de Mohammed Rachid Beik, dit le
Sultan, pour I'autorité qu’il exercait dans plusieurs villages des alentours. L’autre était Rezq Mohammed
Jamil Beik qui avait, particulierent, sévi contre le P. Pierre, Jésuite, supérieur du collége de Mingez, a coté
de Biré. A Andaket, village voisin de Kobayat, ledit chef musulman avait aussi fait éprouver les effets de son
insolence sacrilege a I'une des religieuses dépendant aussi des Jésuites.

Les deux chefs musulmans arrivérent & Conie, aprés avoir passé plusieurs mois d’exil a Costamuni dans
I’Anatolia septentrionale. En tant que musulmans, ils pouvaient rester tranquilles & Conie, comme ils
recevaient de la Syrie tout ce qui pouvait leur servir. Pourtant, ils voulurent essayer de s’évader. lls furent
arrétés a Karaman, reconduits a Conie et assujettis a une sévere surveillance.

Aux environs d’avril 1917, un grand groupe de prisonniers tenta de s’enfuir. lls étaient des déserteurs
récidivistes a plusieurs reprises ; ils avaient été concentrés a Scidiklie, dans I'attente d’étre, a nouveau,
renvoyés au front. lls avaient, avec eux, des détenues pour crimes communs. Une nuit, réussissant a
couper les barreauy, ils désarmeérent les sentinelles et se donnérent a la fuite. On dit que les fugitifs étaient
au nombre de trois cents.

L’alarme lancée, les quelques gendarmes et policiers qui se trouvaient en ville, en ce temps-1a, se mirent a
la poursuite des fugitifs et la fusillade dura plusieurs heures de la nuit. Mais les déserteurs connaissaient
bien les sentiers et, a la faveur de I'obscurité, ils purent se sauver dans les gorges des montagnes. Une
vingtaine furent repris dont quelques-uns furent fusillés.

Ce fait, et les réunions clandestines que tenaient Grecs et Arméniens, décidérent les autorités locales a
obliger tous les détenus a présenter leur photographie. Papas Luis, par économie, se fit photographier en
compagnie d’autres, quitte a recouper sa figure plus tard. La rigueur de la surveillance fut redoublée, et
I’'on usa de sévérité afin que chagque détenu se présentat, chaque jour, a la police, pour faire acte et signer
un registre de présence approprié.

Pourtant, papas Luis, quelque temps apres, put obtenir de se présenter seulement deux fois la semaine, et
par la suite de Vali Maammer Beik, lui concéda de faire, une seule fois a la semaine, acte de présence.

MORT D’UN ITALIEN

Panderma, petite ville sur la mer Marmara, avait été déblayée de tous les européens ; aussi, les ouvriers
qui s’y trouvaient, furent-ils renfermés. Parmi d’autres, il y avait un certain Carmelo Cozza, sicilien ou
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calabrais. Apres plusieurs pérégrinations, il était arrivé a Pozanti, et de 13, il avait été envoyé a Conie. Mais
le pauvre dans quel était déplorable il y était arrive.

Vers la mi-aoQt, un certain monsieur Mariano Zanetti de Montario Veneto, qui avait été directeur de
I’électricité a Damas, alors détenu, se porta, en toute hate, chez papas Luis et I'invita & aller a I’hépital turc
ou avait été hospitalisé Cozza, la vie en danger. Papas Luis y alla ; mais il n’est pas connu a I’hopital ; alors il
se fait accompagner du chef du caracol, poste de police, ou le papas avait I’'habitude de se rendre.

Sur témoignage du chef-poste, papas Luis est introduit a I’hdpital. Il trouve Cozza en état d’inconscience.
On lui dit qu’il avait eu une crise a laquelle, affirme-t-on, il avait été sujet d’autres fois. Papas Luis resta,
aupreés de lui, quelgques heures ; finalement le pauvre ouvrier reprit ses sens et comme si de rien n’était, il
se mit parmi les autres malades.

Le matin suivant, Zanetti retourne chez papas Luis et dans un aspect de tristesse il lui dit : « Pére, Carmelo
est mort ».

- «Comment! Mort !... Mais si hier... ».

- «Eh pére, sivous savez la cause... Venez, venez... Je dois vous dire que la caisse pour le transporter
est déja préte ».

- Mais pourguoi ne pas m'avoir avisé avant ?

- Excusez pére, quand j'arrivai a I’hdpital tout était fini ; et le pauvre avait déja été transporté a la
chambre mortuaire. Et si j’ai a vous dévoiler mes doutes, on I'a fait mourir.

Papas Luis et Zanetti se rendirent chez le curé, P. Antonio, pour organiser des funérailles décentes, bien
gue celles d’'un exilé ne puissent pas étre somptueuses. Le curé donna toutes les autorisations. lls
remplirent toutes les autres formalités requises.

Le cadavre du pauvre Cozza gisait dans la chambre mortuaire, on aurait pu dire une écurie, étendu sur un
peu de fourrage qui, auparavant, avait servi aux chevaux, sans étre couvert ni de vétement ni d’aucun
linge. Dans la salle, il y avait une odeur intenable. Pour transporter le cadavre, le personnel de I’hépital
refusa de préter main. Papas Luis vit passer sur la route deux gendarmes, il les appela, il s’affecta envoyé la
par le Vali et les obligea a charger le mort sur une sorte de charrette aprés I'avoir recouvert d’un drap
retiré d’un lit dans les salles de I’hOpital. Dessus, il étendit le linceul funébre apporté avec lui.

D’autres compatriotes s'étaient hatés de venir aux funérailles. Papas Luis fit précéder la croix ; obligea les
deux gendarmes a marcher devant, et lui, en cotte et étole suivait le cadavre, récitant a haute voix les
priéres rituelles.

Mais il n’était pas permis de transporter le cadavre par les rues de la ville, non plus donc a I'église, car
I'attestation mortuaire disait : « Mort de typhus foudroyant ».

Alors le cortége funébre, précédé de Joannes, frére de Kircor portant la croix, les deux gendarmes avec
fusil, baionnette au canon, le char funébre et une petite suite de compatriotes, prenant un chemin de
ceinture, accompagna le défunt au cimetiére.

Le pauvre Cozza était connu comme un homme honnéte, assidu a son travail, respectueux des autorités,
attaché a sa patrie, ne permettant jamais, en sa présence, de prononcer le moindre mot de mépris ou de
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non-estime envers sa patrie, I'ltalie. Aussi, eut-il & souffrir beaucoup, en particulier, a Pozanti. Ses
camarades anglais le maltraitaient, mais les véritables sévices, il eut a les souffrir de la part de ceux qui le
tenaient comme esclave au travail jusqu’a le réduire a un état pitoyable ; aussi, fut-il envoyé a Conie pour
se soigner, comme on disait, a I’hdpital turc de la ville.

LA SYRIE EN 1917

Des exilés, en provenance de la Syrie, arrivaient a Conie ou bien y passaient souvent. Un déporté de
Madaba en Palestine, racontait comment, a I'approche des Anglais, tous ceux qui pouvaient susciter
quelque doute, étaient enfermés. Donc, les chrétiens étaient assujettis & toutes sortes de sévices. Les
chrétiens désertaient en masse les rangs turcs, et s’évadaient dans le désert, ou bien gagnaient la
montagne, essayant de rejoindre leurs villages.

A Beyrouth et & Damas, les bibliothéques des Péres Jésuites avaient été pillées et leur imprimerie
emportée.

Aux premiers mois de 1917, les Turcs se vantent de victoires annoncées, en France, en Galicie, en
Palestine, a Erzerum et en saisissent I’occasion pour de nouveaux actes de barbarie. Les sceurs de S. Carlo
avaient accueilli a Alep, un grand nombre d’orphelins arméniens, et elles pourvoyaient a leur éducation
chrétienne et a leur nourriture.

Mais, comme la haine turque, a I'’égard du sang arménien, est innée, le 11 mars 1917, les religieuses de S.
Carlo, recoivent I'ordre de céder les orphelins. Elles refusent catégoriquement. Alors, le commandant
militaire, envoie les soldats qui emportent plus de 400, entre orphelins et orphelines qui, aprés des
tourments relatifs et des tortures morales, furent en bonne partie tués et plusieurs envoyés ailleurs.

Le méme jour, le 22 mars a Conie, un grand nombre d’orphelins arméniens, pour les obliger a devenir
musulmans, furent circoncis et distribués dans les familles de la ville pour étre éduqués selon la loi du
Corano.

Sur la colline de Aiddiu, qui servait comme lieu de détention, souvent des groupes de jeunes voyous
lancaient des injures a I’encontre du Christ, et le faisaient avec tant d’insolence, que tant de fois, la police
méme faisait des descentes pour encercler et porter en prison des groupes entiers des plus insolents.

Un journal arabe imprimé a Beyrouth, sous le titre Hilal, racontait comme quoi la Syrie et le Liban
nageaient dans I'abondance. Mais des témoins oculaires rapportaient que la misére et la faim faisaient
ravage partout, spécialement, au Liban.

Dans les villes, on voyait des bandes d’enfants, et méme d’adultes, aller dans les rues recueillir, parmi les
déchets, ce qui pouvait étre avalé pour rassasier une faim extréme. Chaque jour, on trouvait de
nombreuses victimes tombées exténuées dans les rues sous I'effet de la faim.

Un fait horrible me fut rapporté. Une mére était désespérée a la vue de ses enfants privés de tout. Le pére,
ayant perdu la carte d’identité qui I'exonérait du service militaire, les soldats vinrent se saisir de lui aprés
I'avoir insulté et brutalisé. La mére devenue folle, saisit I'un de ses enfants, le tue de ses propres mains, le
fait rotir sur quelques brindilles de bois, et I'offre en nourriture a ses autres enfants, et elle en mange elle-
méme.
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Azmi Beik, Vali de Beyrouth, maintenaint toujours le programme annoncé dans son discours de prise de
possession de sa charge, c.a.d. détruire, par la faim, les chrétiens du Liban, comme il avait décimé, par le
fer, ceux de I’Arménie. Dans cette méme année, suite a des nouvelles recues a propos de la famine qui
désolait la Syrie, papas Luis s’adressa, dans une lettre, au Délégué apostolique de Constantinople, en
faveur de ses confreres restés dans la Mission de Syrie. La lettre de papas Luis est datée du 3 avril 1917, et
en avril méme, il en eut la réponse suivante.

Trés cher pére,

Dieu seul sait combien souffre un pere a voir et a savoir, dans quelles souffrances, se trouvent ses enfants.
N’en doutez point : entre temps j’envoie a Tripoli, & vos confréres, de quoi pouvoir vivre honnétement. Je
ferais de plus si mes ressources fussent plus grandes. Je penserai a vous. En implorant la divine
bénédiction.

Affectueusement en J. C.
Angelo Maria Dolci

Délégué Apostolique, Constantinople.

A- CARAVANES KURDES

Ces caravanes étaient caractéristiques dans leurs coutumes. Le premier qui se faisait avant était un homme
trapu, avec des jambiéres écrues, larges pantalons ressemblant a des jupes ; une ceinture en cuir, ou étoffe
solide, quelquefois bien décorée d’arabesques, d’ou pointait la poignée d’un gros revolver ou la manche
d’un poignard marqueté de nacre. Une cartouchiére, bien garnie, de couleurs brillantes, passe par les
épaules pour se croiser sur la poitrine. Une chaine qui semblait d’argent, pendait du cou, soutenant un
cimeterre ou une grosse épée a deux tranchants. Sur la téte un gros foulard enroulé, pendant sur une
oreille ; quelques-uns avec un flocon rouge — bleu avec des fils d’argent. Quelques-uns d’ailleurs se
couvraient d’un ample manteau boutonné au coup en direction d’une épaule ; le manteau, lui-méme, avait
diverses couleurs plus ou moins brillantes, selon le rang du personnage. Les femmes venaient a la suite, la
face couverte plus qu’a moitié, quelques-unes bien habillées, d’autres avec des jupes en haillons.

Ce qui attirait I'attention était un taureau bien harnaché, avec des flocons pendants sur les flancs, monté
d’une femme qui devait étre la principale, de famille noble. Elle s’habillait d’une sorte de veston historié
brodé de soie et d’or ou d’argent ; derriére les épaules pendaient deux piéces d’étoffe richement travaillée
gui ressemblaient a des ailes. D’autres hommes et femme suivaient, ayant chacun en téte, une sorte de
calotte d’argent finement ciselé ; sous les ourlets de la calotte, la téte était entouré d’une bande rouge qui
descendait jusqu’a I’échine du beceuf harnaché. La face laissait échapper quelques méches laissées libres
d’une facon artistique. D’autres hommes et femme suivaient portant chacun un fardeau.

lls portaient des amphores en cuivre ouvragé, des bouilloires a café, narghilés aux longs tuyaux en peau,
avec des fils en métal luisant ; des marmites et des poéles. Souvent, des vaches, des chévres ou des brebis
suivaient la caravane pour lui fournir le lait ; quelgu’un tenait en main des poulets ; quelquefois, on les
voyait porter le chat alors que les chiens suivaient la singuliére caravane.
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Toutes les groupes ne se présentaient pas de la méme facon que ceux décrits plus haut. Il y avait des
bandes de pauvres familles qui n’avaient avec eux que ce qu’ils endossaient ; parfois, sur leurs habits, on
remarquait des broderies déchirées dont on ne pouvait plus deviner le dessin d’origine. Des déchirures
larges laissaient a découvert la peau des pauvres Kurdes. lls marchaient pieds déchaussés et téte nue.
Cependant, ils étaient tous armés de batons noueux, parfois fourchus.

D’ou venaient ces caravanes ? On disait qu’elles venaient du Kurdistan. Elles venaient de I'au-dela du Tigre,
du c6té de Mossul et de Bagdad ou infuriait la guerre entre les Turcs et les Anglais. Elles avaient été
obligées d’abandonner leurs villages pour chercher refuge ailleurs. En caravanes, les gens se dirigeaient
vers I'occident ; ils passaient par Conie et continuaient leur chemin vers la mer Egée.

CANNIBALISME

Un jour, papas Luis, P. Antonio, P. Giacomo, P. Berré, Kircor et son frére, se mirent d’accord pour faire une
excursion hors de Conie. C’est une trés belle journée de printemps, et déja il faisait un bon bout de temps
gu’ils ne sortaient pas pour respirer un peu d’air libre. lls allérent jusqu’au point de détachement du canal
d’eau qui vient déboucher a Conie, a une distance de 5 ou 6 kms. De Ia, aprés un petit déjeuner, ils se
portérent a peu de distance jusqu’a un petit village appelé Cilla.

La colline, sur laquelle sont répondues les maisons, est toute creusée de nombreuses grottes, habitées,
une fois, de moines en grand nombre. On dit que, dans I'une de ces grottes, vécut aussi S. Tecla, disciple de
S. Paul. Au retour a Conie, sur le soir, aux approches de la ville, ils rencontrérent des groupes sortis respirer
Iair libre. A un certain point, ils rencontrérent une voiture portant trois hommes. La présence de voitures
dans ces parages, constituait une chose extraordinaire. Soudain des cris se firent entendre. La voiture fit
volte-face a toute vitesse, dépasse papas Luis et compagnie : ce fut une volée continue vers la ville. Des cris
de plaintes d’un enfant semblaient sortir de la voiture.

Les compagnons de papas Luis s’arrétent, se regardent, mais ils ne peuvent s’expliquer quoi que ce soit.
Des femmes arrivent en criant, se déchirent les habits et s’arrachent les cheveux ; I'une d’elles criait plus
fort : « s ont emporté mon fils : Dieu, restituez-moi mon fils, malheur ! A Derzor... lls ont tué mon mari,
aujourd’hui, ils me volent mon fils I ».

Et elles couraient dans la direction de la ville, laissant entendre qu’elles couraient dénoncer le fait au
gouverneur.

Arrivés en ville, papas Luis et ses compagnons cherchérent anxieux quelqu’un a qui s’adresser pour avoir
quelgue explication du fait.

lIs rencontrérent Augusto Raultz que papas Luis connaissait. |l rapporta avoir vu une voiture avec trois
hommes a barbe hirsute ; passé le binaire, elle s’était dirigée, a vitesse modérée vers le Nord-Ouest de la
ville, pénétrant dans le quartier muagirin.

Le Vali est mis au courant de ce qui était arrivé. Ce n’était pas le premier fait de ce genre. Depuis quelque
temps, disparaissaient, en ville, des enfants dont on ne réussissait plus & avoir des traces ; une véritable
terreur s’était emparée de la ville.
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Le Vali se met d’accord avec le chef de la police : - Quelques policiers s’habillent en Kurde et vont sur les
traces de la voiture comme s’ils allaient se promener. Apres un long aller et venir, sur toutes les routes du
quartier indiqué, il leur semblait déja impossible de couvrir quelque indice des criminels.

A un certain point, ils purent se trouver sur le lieu recherché grace a quelques mots échangés par des
Kurdes entre eux. C’était une grande maison avec portail. Les gendarmes, déguisés en Kurdes, entrent a la
maison, saluent les Kurdes rencontrés dans la cour et se mélent & eux comme des amis. Dans I'attente de
la force sur le point d’arriver, eux, entre temps, sans susciter aucun doute, ils purent faire des recherches
sur les crimes inhabituels qui, depuis longtemps, se faisaient dans cette pagaille.

Les gendarmes arrivent ; les armes en main, ils imposent aux présents de ne pas bouger.

Le Vali, le chef de la police et les gendarmes déguisés en Kurdes, se font connaitre. lls entrent dans une
salle au fond de laquelle, une ouverture donne sur une cour cachée, dans un angle de laquelle on voit un
fourneau allumé. Dans une autre salle, éclairée par deux lampes a pétrole, ou voit deux femmes, et devant
elles, un spectacle macabre qui fait horreur : membres d’enfants, tétes, pieds, mains, le tout détaché du
tronc, et fait en morceaux pour étre cuisiné.

Les misérables, pris en flagrant délit, tremblent et demandent pitié, disant avoir été induits a tels crimes
épouvantables par la faim.

Cette excuse fut immédiatement démentie par le pain et les autres denrées alimentaires trouvés dans la
maison méme. lls sont immédiatement ligotés et traduits en prison. A trois heures du matin, ils étaient
pendus, sans pitié, sur la place de Conie ; leurs cadavres restérent |3, toute la journée, en public ; ils furent,
ensuite, jetés dans un fossé quelconque. lls étaient Kurdes bien gu’ils aient pris des noms Arméniens :
Tertogian, Baigian, Elnogian.

MOAMMER PACHA, VALI DE CONIE

Papas Luis était entré dans les graces du Vali de Conie, Moammer Pacha qui, méme en public, ne cachait
pas sa confiance ans le papas. Parfois, le Vali appelait papas Luis « ki¢lk papas, kigik chaiton = petit
prétre, petit diable ».

Une fois, Moammer Pacha, se trouvant avec papas Luis et quelques autres détenus qui avaient gagné la
confiance du gouverneur, prit a parler de ce qu’il avait fait comme Vali de Sivas et s’excusait des barbaries
gu’il y avait commises contre les chrétiens. Il racontait comment en 1915, il avait recu I'ordre de
Constantinople d’anéantir les chiens. Naturellement il y avait aussi beaucoup de chiens dans cette région,
mais la parole « chiens » était la parole conventionnelle pour indiquer les chrétiens. « Alors, dit-il, je le
confesse, j'avais perdu la téte et j’ai commis des folies. De ma propre main, et le chef de la police, ici
présent, qui était avec moi a Sivas, le sait bien, je prenais plaisir & égorger les prétres Arméniens, a
massacrer et taillader les femmes. Plusieurs chrétiens s’étaient réfugiés dans une église. Sur I'église, il y
avait la statue d’un homme en manteau et un enfant dans ses bras qui lui caressait la barbe. D’'une main, il
tenait un baton terminé en haut par un lys. J'ai fait monter un gendarme sur I'église, j’ai fait lier la statue
au cou et moi, en premier, d’en bas, j'ai donné de fortes secousses a la longue corde jusqu’a ce que la
statue tombat et allat en fragments. J'ai su plus tard, de quelqu’un a Stamboul, que la statue représentait
I’époux de Sitt Mariam, Mére de Aisa. Maintenant que je m’y connais un peu plus, j'ai honte d’avoir osé
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tant. Cependant, la colére et une sorte de rage frénétique ne me laissait pas réfléchir & ce que je faisais.
C’était la vengeance qui me poussait a de pareils excés contre les chrétiens.

Ecoutez, vous-méme si j’avais raison d’avoir tant de rage furieuse contre eux. Ce que je vais dire me fait
bouillonner le sang & chaque fois que je m’en souviens.

En 1915, a Van, les Arméniens a la suite de nombreuses réunions conciliabules secrets entre eux, se
souleverent en masse, et beaucoup des nétres furent massacrés. L’'un de mes oncles était Vali de Van; il
avait parmi ses employés et dans sa suite, beaucoup d’Arméniens qu’il avait toujours en soin de les traiter
bien. De caractére docile et conciliant, il était trés complaisant a tout ce qu’ils lui demandaient. Malgré
tout ceci, ses employés Arméniens, eux-mémes, se saisirent de lui, le dépouillerent et le trainérent, nu,
dans la ville ; et pour comble de barbarie, arrétés devant une boutique de maréchal — Ferrand, ils lui
crierent : tu vas éprouver, en premier, ce que nous ferons des autres Turcs. Et alors que les uns lui tiraient
les oreilles en I'appelant ane « esek », les autres, lui tenant les pieds en I'air, I'un aprés I'autre, deux fers a
cheval lui furent cloués. Et dans cet état, il fut longuement trainé hors de la ville au milieu des champs et
des pierres a coups de nerfs de beeuf accompagné de ses bourreaux qui essayaient d’imiter de leurs voix,
le braiment de I'ane.

[l ne mourut pas dans cette torture, car survint un groupe de soldats a cheval. [l mourut un mois plus tard,
a Erzerum, aprées avoir su que ses trois femmes et un enfant avaient été brilés vivants par les Arméniens
sur la place principale de Van.

En ce temps-la, moi, je me trouvais Vali a Angora ; j'avais bien voulu courir jusque-la, mais je ne pouvais
pas abandonner mon poste, car & Angora, les Arméniens menacaient de se soulever d’'un moment a
I'autre. J'avais quelques soldats, juste de quoi pouvoir m’opposer a un soulévement, et j'avais di envoyer
les autres contre les russes qui descendaient de la Géorgie. Je ne voulus pas réagir alors contre les
Arméniens, j'attendis.

Vous avez bien fait, interrompirent les présents, mais comment vous vous étes défoulé aussi terriblement
contre eux ? ».

Je me l'aurai pas fait, si je n’avais recu I'ordre de Constantinople : « Tuez les chiens ». Par contre, je trainai
cing jours avant d’exécuter I'ordre du massacre. Un envoyé vint me rejoindre avec I'ordre de ne pas tarder,
car dans les autres provinces, déja s’enflammait la tuerie ; alors le sang commenca a bouillonner dans mes
veines et je laissai libre cours a tous les sentiments de vengeance que j'avais jusque-la réprimés.
Cependant, je vous dis que je ne fis jamais de mal, délibérément, aux catholiques romains. Je les éloignais,
seulement, de la ville. Je sais que plusieurs parmi eux moururent dans les prisons et furent maltraités ;
mais ceci fut contre ma volonté et contre mes ordres.

Quand, plus tard, je fus transféré, ici, a Conie, vous savez bien I'effet que fit la nouvelle de ma venue sur les
chrétiens. Tous craignaient que je fasse ici comme j’avais fait a Angora.

Dites : Est-il arrivé quelque chose jusque maintenant ?

Le chef de la police autant que moi, nous n’avons pas a nous plaindre.
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Les catholiques, ici, sont, vraiment, tranquilles : Le chef des Mulla (le pontife des derviches) lui aussi, me
I'assure. Il m’a raconté beaucoup de bien du kiicuk papas ; il m’a dit avoir connu ses confreres a Tripoli de
Syrie.

- N’est-il pas vrai, padre Benedetto, que vous allez souvent le voir ?
- SOrement, répondit papas Luis, pourquoi pas ? Il sait que je suis italien (mais mon péere et ma mere
étaient autrichiens).

Ceci I'affirmait papas Luis et disait tout en riant, que ce n’était pas un mensonge, puisque ses parents
étaient nés lorsque les autrichiens occupaient encore la Lombardie.

COUTUMES

L’empire turc était le pays ou toutes sorte de religions étaient représentées. Les chrétiens de toutes les
sectes, et de tous les riches s’évertuaient pour se conserver et augmenter de nombre, et ils réussirent a se
maintenir, malgré tous les événements et les massacres qu’au nom de la religion se sont opérés a travers
le temps.

L’Arménien avec ses vartabet, le Grec avec ses papas, le Syriaque, le Chaldéen, le Jacobite, le Maronite
avec ses khours, chacun vit dans une certaine autonomie, officiellement, reconnue par la Sublime Porte.

Tous, pourtant, étaient d’accord a miner, d’une facon manifeste ou sournoise, les bases de I'immense
empire des Califes.

Ennemis déclarés des chrétiens étaient les Druses au sud et au sud-est du Liban. Les Metuelis au nord ; les
tribus Kurdes faisaient la terreur des Arméniens, des Jacobites et des Syriaques de la Mésopotamie et des
deux Arménies.

Tout cet agglomérat de peuples, divers d’origine, d’habitude et de religion, aspiraient ardemment a
secouer le joug turc, lequel depuis 600 ans pesait sur eux ; les chrétiens, dans les mains de qui affluait
I'argent américain et européen, complotaient de toute maniére afin d’en finir le plus tét possible de ce
joug pesant. Imprégnés d’idées de liberté puisées a I’étranger ou ils avaient été, pour motifs de travail ou
études, trouvaient difficiles de se soumettre aux grés d’'un dominateur hai qui invectivait contre tous ceux
qui professaient une religion différente de la sienne.

Il était trop intolérable que pour motif de religion toutes les vexations et les injustices soient permises a
I'encontre des chrétiens. Les chefs musulmans avaient tous les droits reconnus d’exercer contre les
chrétiens, toutes les sévices, de les dépouiller de leurs biens accumulés a travers plusieurs générations ;
leur imposer des taxes exorbitantes ; en exiger des contributions onéreuses soit pour s’établir dans leur
donné, soit pour traverser certains territoires, soit pour exercer un meétier, soit pour contracter un
mariage, soit pour tout autre prétexte.

La liberté personnelle méme, au gré des seigneurs musulmans, I'enléevement de femmes et de jeunes filles
chrétiennes, était une pratique habituelle partout et les pauvres victimes obligées d’embrasser la religion
de despotes immoraux.

Papas Luis rencontra, a Conie, Aga Pacha, alors en exil il avait été médecin personnel de Abdul-Hamid,
appelé le sultan rouge.
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Aga Pacha raconta a papas Luis comment, chaque année, vingt-quatre des plus agréables chrétiennes
d’Arménie et autant de la Géorgie devaient passer a Constantinople pour ravitailler le sérail (c.a.d. la cour)
du Sultan. Les jeunes gens étaient aussi enlevés pour faire les eunuques du palais impérial. La vie de toutes
ces victimes de la luxure la plus abominable, était toujours en continuel danger puisque pour un rien ceux-
ci pouvaient provoquer la colére du Sultan, arbitre de vie ou de mort.

Le pouvoir de vie ou de mort était exercé par le Sultan comme du temps du plus sombre moyen-age. Par
des actes de barbarie raffinée, on supprimait les personnes qui pouvaient ombrager le grand Calife.
Nombreux furent ceux qui trouverent la mort dans les gouffres de la mer Marmara ou, sous prétexte d’une
excursion royale en vue d’admirer les beautés de la capitale de I'Empire, ils étaient traitreusement noyés.
La plus grande partie des disparus, de cette maniére, étaient chrétiens, aussi la barbarie n’était-elle pas
seulement un moyen pour faire craindre I'autorité sultanesque, mais aussi un moyen pour défouler la
haine religieuse. Les détails horrifiants de I'exercice du pouvoir de vie ou de mort du Sultan, racontés par
Aga Pacha, pouvaient paraitre témoignages de style oriental, qui touchent facilement les extrémes limites
de I'exagération, soit qu’il s’agisse d’exalter ou bien de dénigrer quelqu’un.

Aga Pacha, aprés la chute de son patron, et I'arrivée au pouvoir des jeunes Turcs, fut objet de soupcon de
la part du nouveau gouvernement, et pendant la guerre, il dut, a plusieurs reprises, changer de lieu d’exil
par ordre de Annuar Pacha et Talaat Pacha dit, le savetier de Salonique, devenu grand vizir ; il finit par
tomber a Conie.

TURCS ET ARMENIENS

En parlant du Turc, on doit dire qu’il n’est pas aussi barbare autant qu’on I'a peint quelquefois ; et on ne
peut, non plus, le présenter sous un aspect civil qu’il n’a pas encore acquis.

Certainement, c’est un peuple capable de civilisation bien que lois et coutumes traditionnelles s’opposent
a un veritable progres civil.

Le turc est patient, tolérant, sobre, résistant. S’il était bien équipé, le soldat turc serait un trés bon soldat,
meéprisant le danger et la mort. En combattant, méme s’il tombe, il a toujours devant lui un objectif
religieux, et sa banniére est le symbole de sa religion et le fondement de son espérance en un paradis de
réjouissances matérielles et sensuelles dont sa vie est inspirée.

Les massacres des chrétiens survenus dans les diverses parties de I'immense empire, s’ils furent,
d’ordinaire, un effet du fanatisme religieux, ils ne furent pas toujours provoqués de motifs religieux. Dans
les derniers temps, le Turc fut plutdt poussé aux exces auxquels il est parvenu par des raisons qui relévent
de la religion d’une facon fort indirecte.

Aussi, pour ce motif, peut-on, difficilement, préter foi aux affirmations de quelque Grec ou Arménien qui
se proclame martyr de sa foi religieuse. La jalousie, I'envie, la haine mutuelle, des motifs politiques, des
raisons commerciales, furent souvent occasion a I'ordre sanguinaire : « Tuez les chiens ! ».

Les us et coutumes opposés des divers peuples lesquels, et par divers moyens, essaient de s’écraser,
justifient suffisamment les excés auxquels, parfois, ils se laissent aller. Un fait typique qui se répete dans
d’autres localités, est un exemple du massacre de Orfa raconté plus haut.

copyright © www.kobayat.org



165

LES GRECS

Les pratiques religieuses des orthodoxes consistent surtout en de nombreux signes de croix et prostrations
journalieres. Chaque maison orthodoxe posséde son iconestasi, c.a.d. son oratoire. Celui-ci est,
généralement, une niche évidée dans la partie orientale de la maison. La niche contient les images sacrées
de la famille. Dans les demeures des paysans et du bas peuple, la niche abrite une rustique figure peinte
sur bois, noircie de fumée et défigurée par le temps. Elle représente la Vierge, appelée par les Grecs
Panaghia, st. Denis, st. Giorgio, ou un autre, dans une position artificielle, hiératique, aux membres
déboités, le corps allongé, ou bien rapetissé, contre toute proportion, a couleurs, pour le moins,
originellement, brillantes. Plusieurs de ces icones n’ont d’autres mérites que celui d’une ancienneté

inconnue.
Elles sont héréditaires autant que les traditions familiales.

Devant cette niche, il y a toujours, suspendue, ou posée sur une console, une lampe, parfois il y a diverses
lampes ou verres remplis de sciarlaugan, huile de sésame avec meche ; elles sont allumés le soir du samedi
et des jours de féte, pour la priére. Tous les huit jours, ordinairement le samedi, le papas vient bénir les
maisons, dans le but de recevoir quelques piastres ; aussi ne revient-il plus aux maisons d’ou il n’a rien eu.
Avec une sorte de haut - de forme en téte, il récite avec rage, une longue tirade dont on peut difficilement
distinguer quelque mot, alors que ses yeux scrutent, avidement, chaque angle de la maison.

Ces papas, pour arriver a ce grade, ils doivent avoir une voix sonore, et offrir a celui qui va les consacrer,
une somme convenable. Si I'aspirant, a l'ordination sacerdotale, ne posséde pas la somme d’argent
requise, sur le moment, il signe une lettre de change, de huit a dix mille piastres, et I'évéque le
récompense immédiatement en lui imposant les mains. Une fois ordonné, il va se refaire des sommes
dépensées pour parvenir a sa situation. Le nouveau papas, en bref délai, arrive, au moyen des visites et
bénédictions hebdomadaires, a satisfaire a la traite, et aussi, a se former un certain fonds pour sa
vieillesse.

A Conie, le jour de Paques, il y a I'habitude de mettre aux enchéres le port de la croix dans la procession ;
en 1918, I'archimandrite empocha ainsi la somme de cinquante mille piastres correspondants a environ dix
mille livres. L’église en de telles circonstances, donnait I'idée d’un lieu de retrouvailles tout autre que
religieux : qui échange une conversation, qui mange, qui boit, qui chante des chants qui n’ont aucune
relation avec la liturgie, et tout ceci offre un loisir assez agréable, surtout a la jeunesse.

De catéchisme, on n’en parle pas ; les discours, qui parfois sont adressés a I'auditoire ne visent, a autre
chose qu’a augmenter la haine contre tout ce qui n’est pas orthodoxe.

Les grecs, non seulement, se montrent ennemis déclarés des catholiques, mais ils le sont, aussi, des Turcs.
Le long esclavage subi semblait justifier la rancune nourri a I'encontre de leurs dominateurs. Tous les
moyens étaient étudiés et pratiqués pour réussir le joug hai.

Jusqu’au point de vendre, pour ainsi dire, leurs femmes et leurs filles dans le but de recueillir des officiers,
ou des employés officiels, quelque secret ou nouvelle qui pat servir a fomenter la révolte. Bombes,
grenades, fusils, munitions de tout genre, étaient rassemblés dans des maisons privées, et a Samsun, sur la
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Mer Noire et dans d’autres localités ou furent découverts ces préparatifs a la révolte ; ceci fut la raison de
destruction de plusieurs quartiers grecs, de massacre, d’expulsion et d’exil en masse.

L’or des grands commercants, arrivait, quelquefois, a calmer, dans certaines contrées, la colére des Turcs
et obtenait pour les orthodoxes une tranquillité relative. Ceci, pourtant, n’empéchait point que, de temps
en temps, quelque orthodoxe des plus turbulents ne soit pris au collet par la police, enfermé dans des
prisons infectes ou exilé ; et quelquefois, il risquait de laisser sa peau ou bien par une balle de fusil ou bien
par suite des mauvais traitements subis.

UN ENROLEMENT

Le journal, Hilal, organe des Turcs, rapportait, tous les jours, des brillantes victoires, soit en Mésopotamie,
soit en Palestine : il exaltait I'abondance a travers les régions de I'Empire, et I'élan surhumain avec lequel
les alliés allaient a la rencontre des Anglais. A chaque nouvelle de victoire, laquelle, ordinairement,
s’avérait plus tard étre une défaite, on voyait, en ville, des tapageuses retraites aux flambeaux et les
gendarmes en féte chantaient les louanges du Sultan. Mais les faits saillants dans la chronique
hebdomadaire de Conie, c’était voir les soldats déserteurs arrétés et liés en dix, douze, vingt, ensemble, et
la hausse continuelle des prix des choses les plus indispensables a la vie.

Un jour, papas Luis était en promenade, en compagnie de P. Antonio, du c6té de la gare ferroviaire. On
faisait I'enr6lement de nouveaux soldats ; ils étaient passés en revue, sur la place de la station, avant de se
présenter devant la commission ou conseil de levée, hommes de tous les &ges : des gens bien mis, des
estropiés, des bossus plus qu’a moitié, des gens qui louchent, des manchots méme, d’autres, malades et
impuissants.

D’un coup de cravache sur les épaules, on les faisait passer parmi les aptes au service militaire, lesquels
étaient immédiatement équipés pour le départ. L’équipement consistait dans les vétements qu’ils
portaient, d’'une gourde pour I'eau et... en avant !

A Conie, on racontait qu’un jour, le Sultan, passant en revue officielle ses soldats a Constantinople, sut
alors la nouvelle de la guerre dans laquelle ses ministres Anwar et Talaat Pacha s’étaient engagés !

Cependant, a Conie méme, les ordres se succédaient en vue d’affronter les nécessités. Tout était
intercepté. Les exilés, a diverses reprises, avaient écrit a Constantinople, exposant leurs difficultés, et le 12
octobre 1917, I'ambassade d’Espagne répondait : « On ne peut faire plus que ¢a; vous avez obtenu le
maximum ». Heureusement, papas Luis était secouru, autant que possible, du R. P. Giuseppe d’Arpino,
supérieur de la mission, qui était a Rome ; en mai 1918, le R. P. Ruperto, carme déchaux de Gratz venait, lui
aussi, a son secours ; 'aumonier militaire de Conie, Enrico Duvin, lui aussi, mérita de la reconnaissance de
papas Luis qui, grace aux petits services rendus a I'un ou a I'autre des fortunés de Conie, menait une vie
moins mauvaise que les autres infortunés.

HIVER

L’automne de 1917 était arrivé avec une tiédeur printaniere jusqu’au début de décembre. Le soir de la Ste
Barbe, papas Luis alla au lit, avec un ciel étoilé qui promettait une matinée pareille a celle des jours
précédents. Mais le lendemain présenta, soudain, couvert d’une dense couche de neige. Le 5 du mois, la
tempéte se déchaina. Le service des trams et des voitures fut interrompu.
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L’hiver venait de s’abattre avec toute sa rigueur a douze degrés sous zéro, le 6 décembre, a onze, le jour de
S. Lucia, le thermomeétre avait signé 36 degrés sous zéro. La ville avait complétement changé d’aspect et
donnait I'idée s'une ville de la Sibérie. A la place des voitures, fonctionnaient des genres de traineaux tirés
par des chevaux ou des anes en I'absence d’autres animaux de trait; et les traineaux servaient a
transporter employés et fonctionnaires qui ne pouvaient manquer a leurs offices.

Le froid tenait tout le monde enfermé chez soi, mais papas luis, aprés quelques jours qu’il n’avait pas revu
son ami Emilio Filibert, sachant qu’il se trouvait seul et de santé précaire, voulut lui rendre visite en dépit
de I'hiver. Ce jour-13, il ne neigeait pas, mais un vent acéré pénétrait méme jusqu’a I'intérieur des muscles,
et la longue barbe de papas Luis blanchissait et se raidissait au fur et a mesure qu’a grande fatigue il
avancait. Arrivé a la maison Filibert, il frappa a la porte et le bon vieux vint ouvrir : « Comment !... Qu’est-
ce que vous avez eu ? Oh ! Comment étes-vous devenu !... Tout blanc !... ».

- «Eh, Signor Emilio, c’est le froid. Qu’en dites-vous ? Comment allez-vous ? ».

Le vieillard était en train d’allumer son poéle, puisque ce jour-la, personne n'était encore venu chez lui
pour lui faire ce service ; il murmurait a I’encontre du bois qui ne voulait pas s’allumer : « Combien je suis
stupide ; a mon age — j'en ai 63 ans — je ne sais pas allumer le feu, ni me faire une tasse de café ! ».

« Laissez-moi faire, reprit papas Luis, donnez-moi. Vous avez dirigé des agences et des consulats. En voila la
raison ! ».

Papas Luis se plia prés du poéle, alors que monsieur Emilio se tenait en pied a observer ; en quelques
minutes commenca le crépitement des flammes.

- Il parait qu’il va faire encore beaucoup froid, continua monsieur Emilio. Si je ne vous avais pas
reconnu a votre voix, je ne I'aurai pas certes reconnu, a la barbe qui semblait une stalactite, et a la
face livide et chiffonnée. A combien de degrés, la température aujourd’hui? C’était le 16
décembre.

- Oh!'moins que les jours passés : dix-huit au-dessous de zéro.

- Padre Benedetto, moi, je suis vieux, j'en ai ressenti de froid ; j'ai passé de durs hivers en Suisse,
mais depuis des années je me suis fait au climat de la Palestine et de la Syrie ; le froid de cette
année ne fait penser au climat de la Sibérie. lls ont raison ceux qui appellent I’Antalia la Sibérie
turque ».

Tout en conversant, il avait préparé de thé ; il y ajouta un verre de rhum. Papas Luis et monsieur Emilio
s'étaient assis a coté du poéle.

- «Etvous, comment faites-vous, en ces jours, a dire la messe ? ».

- «\Voyez, j'ai toujours célébré. P. Antonio m’a autorisé de célébrer chez les Janssens, ou je me
trouve en pension, et chaque matin, je m’en vais la-bas. Ce matin, la messe célébré, voyant le
temps moins rigide, j'ai pensé venir chez vous. Les autres jours, je reste chez les Janssens jusqu’au
soir ; puis je rentre dans ma chambre ».

Ce jour-1a, monsieur Emilio voulut que papas Luis restat chez lui & midi, et la conversation se prolongea
jusqu’au soir, alors le papas, défiant le vent glacé et la neige qui rendait assez fatigante la route, rentra
dans sa pauvre chambre.
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Il paraissait assez pénible de célébrer la messe dans I'église paroissiale ; aussi, les autres prétres
célébraient, I'un dans la chapelle des sceurs Arméniennes, les autres dans des maisons privées.

La solennité de Noél 1917 fut célébrée par papas Luis, chez les Janssens. L'autel de Camp fut disposé dans
une chambre avec des images sacrées et une petite creche. La soirée passa joyeusement; on était,
ensemble, une trentaine de personnes, Italiens, Francais, Belges et Allemands. La majorité voulut se
confesser et faire la sainte communion ; un bref discours de papas Luis aprés I'Evangile ; chants sacrés ;
I’lhymne « Adeste fideles » et d’autres chants. Papas Luis célébra la troisieme messe a la paroisse, a 8
heures du matin. Petit-déjeuner auquel participerent tous, y compris, 11 religieux parmi les exilés.

La journée s’écoula dans une sainte et joyeuse compagnie.

A I'occasion de Noél, papas Luis rendit visite au docteur Borstein. Celui-ci avait invité le papas a passer la
nuit de Noél au camp allemand ou ils étaient réunis pour I'arbre de Noél avec I'aumonier militaire. Le
docteur se réjouit de ce qu’on avait célébré la Noél chez les Janssens et que les trois allemands, qui étaient
absents au camp allemand, y avaient participé. Bien que protestant, il se montra assez satisfait, quand on
lui rapporta que beaucoup parmi les présents chez les Janssens avaient participé a la communion. Il répéta
a papas Luis de lui envoyer tous les malades pauvres, se disant étre toujours prét a leur offrir tous soins :
« Faites-vous voir, venez souvent chez moi, nous fumerons ensemble un bon cigare ! ».

EXPULSION ECHOUEE

La chambre de papas Luis constituait le lieu de rencontre de beaucoup de personnes; et, méme des
employés du gouvernement venaient lui rendre visite, les jours de féte. Souvent aussi, les gendarmes
allaient chez le papas pour avoir des informations & propos de nouveaux prisonniers ou exilés qui
arrivaient de la Syrie. Ces visites ombrageaient la patronne de la maison qui avait eu le mari exilé pour ses
intrigues contre le gouvernement. La Paolides, ainsi elle s’appelait, fit aviser papas Luis de payer le loyer
anticipé, quatre livres turques par mois, ou bien décamper. P. Antonio intervint, mais il ne peut rien
obtenir de la grecque ; et comme papas Luis ne pouvait ni payer ladite somme, ni dénicher un autre
logement, la Paolides eut recours a la police.

Le 28 décembre, vers 9 heures du soir, en un temps froid et neigeux, il est avisé de se rendre
immédiatement, & la police. Il se fait accompagner d’un certain Tomaso, un italien exilé qui avait été
électricien a Damas et s’en va. Au bureau de la police, on lui ordonne de payer trois mois anticipés a quatre
livres par mois, ou bien décamper.

Le chef était un ami de la Paolides et il s'appelait, lui aussi, lbrahim Effendi bien qu’il ne ft par celui
rencontré, jadis, par le papas Luis. Devant cet ordre, il sembla au papas d’étre retombé dans les prisons de
Beyrouth, puisque I'ordre fut suivi d’injures et d’insultes adressées a sa religion plus qu’a sa personne.

Papas Luis se taisait et tremblait et d’adressant a Tomaso, dit-il : « Ceux-ci font comme « la raspa » (la
rape) sur le bois ».

La parole raspa arrive aux oreilles de Ibrahim, et comme le mot grec « rospi» indique « une mauvaise
femme », celui-ci se déchaine contre le papas et menace de la détenir pour la nuit, se réservant d’en finir
le lendemain. Tomaso, qui connait bien le grec et le turc explique le mot « raspa» a Ibrahim qui avec
grande difficulté les laisse partir. Il était presque minuit.

copyright © www.kobayat.org



169

Papas Luis se coucha, mais malgré le froid intense, il suait.

Le matin, il célébre sa messe et va raconter I'affaire a P. Antonio qui attribue le fait a I'avarice et au
fanatisme de la Paolides et s’en va a la recherche d’un autre logement.

Papas Luis se dirige au Konak directement chez le Vali. Il lui raconte ce qui était arrivé. Le Vali reste a
réfléchir quelques instants et il dit enfin : « Oh ! Je le connais, maintenant il va me le payer ! ».

Un coup de clochette et voila son gendarme particulier : « Faites venir, sur le champ, lbrahim Effendi, chef
de garde a Aiddin et portez-le chez le chef de la gendarmerie Mustafa Beik. Qu’il soit privé de son grade et
gu’on I’envoie, comme une simple recrue, avant midi, avec ceux qui sont convoyes au front du Caucase ».

Le gendarme parti, il s'adressa vers le papas: «Pourquoi, Padre Benedetto, (c’est ainsi que le Vali
I'appelait familierement, alors qu’en public, lui aussi I'appelait papas Luis) pourquoi ne pas venir me
raconter certaines affaires. On m’a rapporté, confusément, ce qui est complété par la Paolides. Je sais que
vous, comme religieux, vous n’aimez pas faire de tort a personne, cependant vous auriez mieux agi en
m’en faisant un signe au moins.

Et papas Luis : « Mais le vieux est en exil déja il y deux mois ! ».

«Je le sais, je le sais et je sais que vous, vous nous avez donné I'occasion de conjurer une petite
intrigue de la part des Grecs, et je vous en remercie ».

- Baste ! Et maintenant comment vous allez faire pour la chambre ?

- P. Antonio est déja a la recherche d’une autre... espérons...

- Voyez, Padre Benedetto, si vous n’en trouvez pas, vous allez rester la ou vous étes ; et si jamais ils
diraient quoi que soit, avisez-moi sur le champ et je m’en occuperais.

Papas Luis fuma quelques cigarettes, avala la tasse de café qui lui avait été offerte, remercia, et alors qu’il
prenait congé, la Vali lui dit : « Demain, faites-moi savoir le résultat ».

DEMANDE DE TRANSFERT

Le P. Gerardo Sciaderevan, franciscain, curé de Nazareth, exilé avait réussi a obtenir de passer au couvent
de Terre Sainte a Pera de Constantinople. P. Berré et Retbore, dominicains se démenaient pour avoir la
méme chose, ce qui leur fut accordé en octobre 1918.

Papas Luis, lui aussi, au mois de juin, initia des formalités analogues, auprés de Délégué Apostolique Mons.
Maria Dolci, mais I'affaire se révéla difficile car, a Constantinople, il n’existait pas de maisons de I'Ordre de
papas Luis. Il décida alors, sur conseil du Vali et du chef de la police secrete, d’écrire directement au Grand
Visir Talaat Pacha, pour lui demander son transfert & Constantinople aupreés des péres de Terre Sainte, ou
bien chez les Antoniens de Pera méme, ou encore chez les Dominicains, avancant des raisons entre autres,
des motifs de santé.

Le grand Vasir accueillit, de bonne grace la demande de papas Luis et répondit qu’il était bien content de
lui accorder la faveur demandée ; cependant, ajoutait-il, en se référant a des raisons d’état et pour
régulariser les formalités, il exigeait un certificat médical du grand hdépital de Conie, uni a une
photographie personnelle.
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Vers la fin de juillet papas Luis alla chez Sert Tabib, c. a&.d. chez le médecin chef de I'hdpital pour lui
demander le certificat. Papas Luis accusa quelque léger malaise en général. Le médecin se montra gentil.
« Vous, pere, dit-il, désirez un rapport en regle, n’est-ce pas vrai ? Vous savez, je suis musulman, mais j'ai
ma conscience et je ne veux trahir ni moi-méme, ni vous, ni vos confreres ».

Il 'examina bien et quand il eut fini, regardant le papas d’une face souriante : « Mais vous vous portez trés
bien, je vous dis la vérité, moi je n’ai rencontré aucun symptéme de maladie. Dites, n’est-ce pas peut-étre
le désir de laisser Conie qui vous tracasse ? Ceci, je le comprends bien, est assez naturel. Vous avez une
bonne santé. Je voudrais avoir moi-méme votre estomac et vos poumons. Vous avez besoin de manger,
nourrissez-vous mieux. Je sais que les exilés souffrent de ¢a, mais vous, vous trouverez le moyen de vous
procurer le nécessaire. Nourrissez-vous et vous vivrez longtemps comme je vous le souhaite. Maintenant,
je vais écrire le rapport, mais je vous le répéte, en toute conscience ».

[l écrivit le rapport en turc et le remet a papas Luis, qui I'envoya a Constantinople. Au docteur, selon les
coutumes, il aurait d payer cinq livres turques, mais la pauvreté de papas Luis ne lui permet que de sortir
une livre et demie qu’il présenta au docteur en s’excusant. Et le docteur : « C’est a moi de vous remercier
pour I’honneur que vous m’avez fait en venant chez moi, et ne sachant comment vous compenser de cela,
je vous fais cadeau de ce que vous voulez me donner. Le plaisir est a moi ; je vous salue ».

La réponse du Grand Vizir, par suite du rapport envoyé, revint seulement apres seize jours et ce fut que,
pour le moment, on ne pouvait autoriser le transfert a personne ; on verra plus tard.

HAGI BABA

Diverses nouvelles parvenaient de tous les fronts: elles étaient communiquées par le journal « Des
Ardennes de Constantinople et du Hilal de Beyrouth ».

Il s’agissait presque toujours de victoires éclatantes remportées par les alliés en France, en Galizia, nel
Veneto, en Mésopotamie, en Palestine. Cependant, des groupes d’exilés arrivaient fréquemment de la
Palestine.

Vers la premiére moitié de décembre, arrive, foudroyante, la nouvelle que Jérusalem a été occupé par les
Anglais. A Nazareth, plusieurs officiers turcs et allemands ont été surpris et faits prisonniers.

La débandade des troupes de I'empire se précipita. Le gouvernement turc qui pressentait I'echec, le
prévint en enfermant toutes les personnes suspectes, de Jérusalem, de Giaffa, de Damas et des autres
villes. Les derniers exilés arrivérent, en Asie mineure, en plein hiver ; et ils eurent & en ressentir, sur le
champ, toutes les rigueurs de I'exil.

Kuri Butros Subaid de Nazareth, racontait comment aussi le patriarche de Jérusalem, S. E. Barbassina, avait
été éloigné de son siége et exilé a Nazareth. Les chrétiens se réjouissaient dans leur cceur de la libération
de la Cité Sainte ; et secretement, on élevait dans les familles des priéres de remerciement au Bon Dieu. Le
Noél fut célébrée avec faveur par tout le monde, et la petite église de S. Paul, malgré le froid, vit approcher
des Saints Sacrements, beaucoup des fidéles de Conie. Ce jour-la P. Antonio réussit a obtenir, en faveur de
papas Luis, ce que personne n'avait jamais pu faire. Un vieil Alepin, appelé Hagi Baba, avait son logement
auprées des bains, au rez-de-chaussée, il y avait deux chambres que le patron n’a jamais voulu louer, a
n’'importe quel prix. Quand Hagi Baba eut vent du mauvais traitement que la grecque Elena Paulides avait
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eu a I'’égard du papas Luis, il 'accompagna chez lui et lui céda I'une des deux chambres. Papas Luis y habita
jusgu’au terme de son exil.

Hagi Baba était parent de Elias Khaiot, premier garant de papas Luis ; lui aussi connaissait le papas ; aussi,
apres le diner, chaque soir, il voulait qu’il monte au premier étage pour passer la soirée en famille. Le bon
vieux se rappelait, il y a 26 ans, en passant a Alexandrette, d’avoir connu un confrere de papas Luis, Padre
Paolo, curé de cette ville.

Hagi Baba traita toujours papas Luis avec tout égard, presque avec vénération. Le vieillard reproduisait en
soi, I'image d’un vrai chrétien de I'ancienne trempe. La famille était composée de neuf enfants. On passait
la soirée en conversations ; I'arabe était la langue de la famille ; quelques parties de carte, des devinettes
spirituelles, le souvenir de quelques proverbes de I’Ecriture Sainte, le livre qu’on trouvait dans toutes les
chambres, quelques nouvelles de la guerre, communiquées par leurs fils Tufic, soldat qui, de temps en
temps faisait un saut a la maison. On passait ensuite, immanquablement, la tasse de café ; et avant de se
séparer le bon vieillard disait d’'un ton presque de commandement : « Afu, commence ! ». Et Afu, la fille de
Hagi, qui tenait le réle de mére de la maison s’agenouillait et commengait la récitation du saint rosaire. Ils
s’agenouillaient tous et tous en checeur, répondaient a la priére commune.

« Padre, disait souvent le vieillard a papas Luis, c’est une chére hérédité, celle-1a, je voudrai que mes fils
I'estiment au-dessus de tout; j’en ai passé des événements: moi aussi, j'ai connu la prison et I'exil,
pourtant le chapelet, je Iai toujours égrené, chaque soir, en présence de n'importe quelle personne.

Le rosaire m’a épargné tout danger. Maintenant, je prie que Dieu me fasse vivre jusqu’au terme de cette
guerre et qu’aucun de mes fils et beaux-fils qui sont soldats, ne me manque. Pour le reste, la Providence
ne manguera pas de pourvoir ».

UN MARIAGE

C’est ainsi que s’écoulaient les soirées d’hiver et papas Luis, au lieu d’en souffrir & cause du froid intense,
sa santé s’améliorait. Cependant, il devait mesurer son pain a chaque pas car il était rare et cher.

Le vin, ensuite, coltait onze piastres turques le verre qui correspondait & peu pres, a un sixieme de litre ; il
n’était pas possible d’en trouver en ville. Papas Luis s’en procurait chez le docteur Bornstein et quand il y
pouvait aller, au camp allemand. Il était bien accueilli au camp allemand et on désirait le voir plus souvent.
Beaucoup de soldats, et aussi, d’officiers, rendaient visite au papas au papas chez lui ; le docteur Bornstein
faisait de méme, et I'auménier aussi, Don Enrico Duven, qui passait a papas Luis le journal « Des
Ardennes » lequel, a sa facon rapportait les nouvelles de la guerre.

Quelques fois, les nouvelles du journal étaient vraies. Le soir du premier mars 1918, papas Luis vit une
bruyante retraite aux flambeaux dans toute la ville, le lendemain, deux mars, il sut que la Russie avait signé
la paix avec les empires centraux, ainsi que I'annoncait le journal ; et le sept mars suivit la retraite aux
flambeaux pour la paix signée par la Roumanie.

Les relations que papas Luis avait a Conie le portérent a la connaissance du fait suivant :
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Un soldat rattaché a I'hopital allemand comme premier infirmier, a la suite d’une série d’aventures
équivoques, réussit a épouser une jeune arménienne. Papas Luis est appelé de nuit par le docteur
Bornstein, qui I'interroge s'il savait quelque chose a propos de I’événement.

Le papas répondit que le soldat étant protestant, et lui ignorant toutes les langues que celui-ci parlait, il ne
le connaissait, que de vue, par suite des visites qu’il rendait a I’h6pital. Quant a la jeune arménienne,
d’ailleurs, il n’en savait rien du tout.

Apreés cette réponse, le docteur envoya derriére le prétre arménien Javan De-Rostri-Zuven pour savoir ce
qui était arrivé. Le prétre, durant la longue conversation gu’habilement lui tint papas Luis, reprenait
souvent la méme phrase : « Ce soldat aime beaucoup Aibanus ». Elle était fille du prétre méme.

Mais vous, vous étes informé, demande le papas, si Bedri — nom du soldat — est libre ?
Oh I Aibanus, le soldat I'aime !

Papas Luis rapporta la conversation au docteur qui ajouta : « Bedri est marié, il a trois enfants a Jérusalem.
Demandez au prétre comment il a pu le marier. S’il ne révele pas toute la vérité, je le fais exiler et le
mettre en prison ; vous allez voir qu’il a été payé pour faire cela.

Papas Luis alla plusieurs fois chez le De-Rostri-Zuven pour mener son enquéte. Une fois, il fit venir aussi la
fille. Il put ainsi savoir que le Bedri lui avait fait avoir de belles livres turques et que c’est de la que
I'affection qu’elle avait pour lui, était née. « Je I'aime, disait Aibanus. Une fois il me donna 10 livres turques
et une autres fois, vingt ».

En serrant, disons-nous, son enquéte, papas Luis visait le point que le docteur voulait connaitre et il sut
comment réellement, le Bedri avait forcé le De-Rostri a les marier sans aviser personne et cela avec le beau
pourboire de dix livres turques or, lesquelles, en ce temps-la valaient environ 65 livres cartes.

Quand le docteur eut connu réellement le fait, en sa qualité de consul allemand, en plus de sa qualité de
Major a I'armée, il adressa des paroles apres et de mépris envers le prétre Arménien, qui par amour de
I’argent, avait trahi une fille ignorante et une famille. Le Bedri qui était sergent, fut dégradé le jour méme
ou le fait fut connu, il fut menotté, et dans le premier train en retard de deux jours, menotté et escorté, il
fut renvoyé dans sa patrie pour étre jugé.

VACCINATION

Le 19 mars, au terme de la messe, les fidéles en foule étaient en train de sortir de I'église et voila, sur la
cour, un docteur accompagné de gendarmes. L’ordre fut donné que tous ceux qui ne portaient pas leur
certificat de vaccination devaient étre vaccinés sur le champ, ou bien trainés a la police. Tout le monde
rentra a I’église en protestant qu’ils étaient tous vaccinés et, étant jour de féte, personne n’avait pensé a
porter des papiers et des documents sur soi, mais seulement les livres de priere, celui qui savait lire. Le
curé, P. Antonio essaya de persuader les gendarmes de laisser ses fidéles tranquilles puisque tous devaient
été vaccinés et plusieurs portaient encore fraiche la marque de la lancette du docteur. Tout fut inutile !
Alors le curé dit a papas Luis : « Padre Benedetto, essayez vous-méme, si vous le pouvez, de convaincre ces
gens-1a ».
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- Assurément, aujourd’hui, 19 mars, c’est la féte de Joseph, époux de Maria; et ensuite nous
I’'aimons beaucoup.

- Le gouvernement, vous le savez, pour la sauvegarde de tout le monde, veut que tous soient
vaccinés ; qu’en dis-tu ?

- Moi, moi, je sais que tous sont vaccines, sinon, ils ne seraient pas venus a I'église. Les chrétiens,
tous, savent obéir aux ordres du gouvernement. Maintenant, laissez-les aller ; si quelgu’un n’a pas
encore fait son devoir, il y sera obligé ; d’ailleurs, je vais en parler au Vali.

- Tudis cela ? Eh bien, informez-nous apreés.

Papas Luis échangea encore quelques mots et le docteur fit comprendre que lui aussi, était obligé d’étre Ia,
car il avait regu des ordres.

Une fois les gendarmes partis, les gens tranquillisés rentrerent chez eux en remerciant papas Luis et
quelqu’un disait : « Ce petit papas, ce qu’il veut, il 'obtient ».

Le printemps commenca a ramener de belles journées et tous sortaient a prendre un peu de soleil et a se
détendre apreés les longues journées hivernales de captivité forcée dans les maisons. Papas Luis se rendait,
ordinairement, a la colline Aiddin, siege de I'ancienne demeure du Sultan, dont les quelques ruines
restantes sont toujours signe d’une superbe construction.

Pour embellir les maisons de la rue principale qui méne a la station, on prélevait le matériel de I'’Aiddin.
L’antique chapelle arménienne, ou I'on voyait encore de belles mosaiques, entre autres, un San Giovanni
Battista, en train de verser de I'eau sur la téte du Christ, qui avait un aspect paradisiaque, et les alcves
ornées, elles aussi, de mosaiques trés belles ; elles disparaissaient de jour en jour. Les parois mémes
fournissaient les pierres lesquelles, a coup de massue, servaient pour le blocage.

Ce fut, durant I'une de ces promenades a I’Aiddin que pour la premiére fois, papas Luis vit un aéroplane
traverser bruyamment du sud au nord le ciel de Conie. Tout le monde suivait d’un ceil émerveillé I'étrange
appareil ; chacun en disait a sa maniére ; tous en donnaient ou en demandaient des explications ; tous en
argumentaient les plus étranges pronostics.

ORDRE DE MASSACRE DETOURNE

Un soir de septembre, papas Luis fut appelé en tout hate au Konak chez le Vali. Quand il y arriva, il trouva
déja réunis messieurs Emilio Filibert, Andrea Fergani et Fernando Duc. Entrant dans la salle, il remarqua
gu’ils étaient pales bien que le Vali n'eut pas encore révélé le motif de I'appel. Tous les gendarmes
enfermés, la police secréte aussi a sa place ; un silence de mort dans tous le grand palais, il ressemblait &
un monastere.

« De quoi s’agit-il ? » pensait papas Luis.

Dans la salle, six personnes, seulement, étaient réunies. En plus des trois sus-nommés et papas Luis, il y
avait le Vali Moammer beik et le chef de la police secréte. La porte était gardées de I'extérieur par deux
gendarmes colosses d’une particuliere confiance au prées du Vali. Quelques minutes de silence sépulcral
passerent ; chacun regardait I'autre pour en deviner ses pensées.
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Le Vali, & I'ordinaire gentil et souriant, maintenant, aucun souffle, il n’offre pas la traditionnelle cigarette.
Les mains dans les poches, soucieux, il regarde or I'un or 'autre. Il quitte, brusquement, sa chaise et d’un
pas excité il fait deux tours dans la salle ; il sembla ne pas trouver ni le lieu, ni la fagon d’exprimer ce qui lui
bouillonnait a I'intérieur. Il s’arréte, s’efforce de sourire et rompt enfin le silence étouffant : « Savez-vous,
Padre Benedetto et vous Signor Emilio, Ferzani, Fernand, pourguoi je vous ai fait appeler ? Vous connaissez
mon passé ; ce que j'ai fait a Sivas et ailleurs. Vous connaissez I'impression qu’il y a eue en ville, quand les
gens ont su que je devais venir ici comme Vali. Or je me trouve ici depuis une année et demie. Est-ce que
jai fait quelque chose pour aggraver les conditions des pauvres exilés ? Dites-le, dites-le ! Je vous ai
toujours montré mon estime et autant que j'ai pu, je vous ai aidés. Vous vous rappelez les formalités
concernant vos pensions et la Mission américaine, avec laquelle j’ai réussi & régulariser les affaires en votre
faveur au tant qu’il m’a été possible. Maintenant, c’est a vous de me donner un coup de main ».

A ces paroles, le Vali se dirigea vers la porte pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’oreilles indiscrétes.
Retourné a sa place, il s'assit, ouvrit le tiroir du bureau, il en tira un pli. Les présents éprouvéerent
instinctivement une sensation de frisson.

« Silence et écoutez, continua le Vali, en abaissant la voix. Il sort sa montre : il est 19 heures. Chers amis,
jairecu, il y a trois heures, un messager de Constantinople et il m’a remis ce pli.

On m’ordonne de massacrer tous les étrangers, les exilés européens. La tuerie doit commencer a minuit.
Le messager doit reporter la réponse et repartir trois heures aprés les débuts du massacre. Moi, j'ai fait
enfermer le messager dans un souterrain et personne n’en sait rien sauf mon Zeki Beik, chef de la police
secrete. Le messager mourra et personne n’en saura rien. Je ne veux plus me salir les mains au sang
chrétien. J'ai pensé a vous. Je sais que quelques chefs de la ville ont flairé I'odeur de I'ordre de massacre,
et plusieurs localités se sont munies d’armes. Dites-moi, donc, de combien d’hommes vous pouvez
disposer pour leur donner des armes et vous défendre. Je ne veux pas de ce massacre. Dites, il n’y a pas de
temps a perdre ».

Les présents ont la sueur froide et se consultent les yeux écarquillés. lls calculent qu’en ville, les hommes
chrétiens européens exilés ne peuvent pas dépasser la cinquantaine.

- Etdans d’autres localités, vous n’en avez pas ?

- En faisant venir les gaillards de Kosciciar, Bordur, Nigde, Beiscichir, Sedi-Scichir, on aura environs
trois cents, mais ils sont trop loin.

- L’ordre vous I'avez entendu ; les armes pour vous défendre sont prétes.

Apres s’étre consultés, les présents répondent : « Vali Beik, puisque vous vous étes montré tellement bon
avec nous, donnez-nous trois jours de temps.

- Bienetapres?

- Vous, comme gouverneur de la Vilayet, envoyez immédiatement un télégramme a tous les
Caimacans (= préfets locaux) avec I'ordre de faire partir, immédiatement, pour Conie, tous les
hommes. Le reste est a vous de vous en occuper apres Dieu.

- J'aicompris.
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Il sort la plume, du papier, et trace un télégramme urgent qu’il expédie a I'instant. S’adressant & Zeki Beik :
« Toi, avec six policiers de tes amis, va, immédiatement, séquestrer les armes du coté de la ville, vers
Ciumra; moi, avec les miens je ferai de méme de l'autre cdté. Chacun de vous, prend avec soi un
gendarme et désigne a chacun I'un de vos amis. Il vous défendra ainsi que la maison que vous habitez en
cas de danger. N’en soufflez pas mot a personne, tout mouvement, autant que possible ».

s rentrérent ainsi a leurs habitations et pendant trois jours les gendarmes y monterent la garde.

La perquisition accomplie par le Vali et le chef de la police secréte leur fit trouver beaucoup d’armes et de
cimeterres. A minuit, les chefs qui devaient distribuer les armes, rassemblées pour le massacre, furent tous
emprisonnés. Ainsi, par suite de I'énergie du Vali et du chef de la police secrete, cette nuit ne vit pas
déverser des torrents de sang innocent, comme il arriva tres souvent alors dans plusieurs villes de I'empire.

Apres, des groupes d’exilés appelés a la défense commencérent a arriver avec leur téte, messieurs : Rebur,
Filippo Bresse, Enrico Lombard, Dibella, Qosci, ext. Informés du motif de leur appel sans secret, ils furent
avisés de se tenir préts a rejoindre le Konac quand ils en recevraient I'ordre du Vali, de Zeki ou bien de I'un
des quatre qui étaient ensemble le soir ol le massacre fut détourné.

CANNONISSIMO

Un soir du mois d’aodt, & la maison Janssens, apres le repas, on parlait des nouvelles de la guerre et I'on
vint a parler du fameux 420, le canon géant qui lancait ses projectiles sur Paris. Il y avait des Allemands, un
Russe, des Frangais, Belges et Arabes.

Papas Luis aprés avoir écouté ce que la fantaisie des présents racontait a propos du fameux canon, il dit
d’un ton mi comique, mi sérieux : « Vous avez su qu’hiver est passé par ici, Annuar Pacha, le généralissime
turc ». Il va au mont Taurus pour étudier la position ou planter un canon nouveau type: il tire & une
distance de 500 kms. Avec cet engin, ils ont I'intention de défendre, au sud, Alep, menacée par les Anglais
qui avancent du c6té de la Palestine et de la Mésopotamie, et au nord, Constantinople menacée par les
Franco-Anglais. Annuar est enthousiaste, fou de ce canon.

- Mais, padre, interrompit Franz, un allemand, c’est un fait que le 420 existe, I'un de nos
compagnons, arrivé depuis peu, Frédric, I'a vu et il dit qu’il peut lancer a 280 kms. Mais qui lui a dit
gu’il y a un canon de 500 kms ? ».

- Clest la le secret, il s'agit d’envoyer le projectile a une grande distance. Aussi I'inventeur a
prédisposé des stations aériennes ou le projectile, sur le point de perdre son élan, est rechargé de
facon a reprendre sa vitesse jusqu’a toucher infailliblement I'objectif.

La nouvelle lancée par le papas donna lieu a une vivace discussion parmi les présents jusqu’a ce que tous
ddrent se retirer.

Le jour d’apreés, papas Luis alla rendre visite au Vali qu’il ne voyait pas depuis plusieurs jours. Le gendarme
annonga la présence du papas au Vali qui le fit entrer, sur le champ, en congédiant un officier allemand
avec qui il avait eu une chaude discussion.

Le Vali, serrée la main du papas et la porte fermée, dit : « Padre Benedetto, hier, vous m’avez laissé troublé
jusqu’a minuit !... » Et il se mit arire.
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- Quelles nouvelles ? demanda papas Luis.

Hier soir, vers neuf heures, vous avez beau joué. J'étais sur le point de quitter le sérail avec mon Zeki Beik
pour me rendre a la maison, quand quelques officiers allemands et turcs s’aménent, et sans préambule,
me demandent :

- Vous avez su pourquoi Annuar Pacha est passé, dirigé vers le Taurus. Non ! Répondis-je, je sais qu'il
est passé et je lui ai parlé. Mais il ne m’a pas dit ou il allait. J’ai supposé qu’il se dirigeait vers Alep.

- Est-ce que pour hasard, avez-vous entendu parler de mouvements des Anglais en Syrie et du
Franco-Anglais vers Constantinople ? Je n’en sais rien. On dit que Annuar est passé en hate pour
étudier les positions a placer un canon de nouveau modele d’une portee de 500 kms.

Et chacun disait, enthousiaste, ce qu’il pensait du nouveau canon et sur les plans supposés du
généralissime. Je m’adresse, alors, a un allemand, de haute taille, trapu, Fridric : Qui vous a parlé de ce
canon ?

- C'est le pére bavarois qui est en pension chez les Janssens, vice-chef du chemin de fer. Votre
excellence le connait : Padre Benedetto.

- Padre, a entendre votre nom, j’étais sur le point d’éclater de rire. J’ai compris immédiatement qu’il
s’agissait d’une farce. Jai fait apporter le café a tout le monde et je les ai assurés que la nouvelle
n'avait pas de fondement. Ce n’est rien. Annuar Pacha est allé a Tarpus, invité a un déjeuner.
Finalement, ils se sont décidés a s’en aller. Resté avec Zeki Beik, nous nous sommes donné a rire, a
caeur joie.

Le Vali sonna une clochette, et envoya un gendarme pour appeler Zeki beik ; ils passérent quelques
moments en commentaires comiques sur I'équivoque provoqué par papas Luis ; et puis accompagné du
Vali, et de Zeki beik jusqu’a la porte du sérail, il sortit alors que les soldats présentaient les armes.

SPAGNOLA

Il semblait que papas Luis pdt presque oublier qu’il était en exil : estimé et bien voulu de tous, il paraissait
que I'exil a Conie ddt lui étre agréable. Mais il éprouvait I'amertume de la solitude, il ressentait tout le
déchirement de I'exil. Il pensait a ses confréres religieux et il déplorait leur sainte compagnie. Il révait de
son couvent et de sa mission, d’ou il avait été éloigné par pure calomnie. Et pour combien de temps ? |l
avait vu tant de pays nouveaux, tant de gens nouveaux, tant de villes nouvelles pour lui ; il avait, aussi,
échange la conversation avec tant de personnes, mais il lui coltait un effort supréme, celui de cacher
I’'amertume qui lui inondait I'ame.

Se mettant sous la protection de la vierge, tout confiant dans une libération prochaine, il répéta la
demande a Mons. Dolci de pouvoir passer dans un couvent de Constantinople ; mais la lettre de demande
et les documents joints, n’arriverent pas a destination. Aussi papas Luis assista-t-il au départ des religieux
exilés sans pouvoir s’unir a eux.

De la guerre, arrivaient les nouvelles les plus extraordinaires et contradictoires, et ce qui vint a porter les
choses au comble du désespoir fut le fléau de la soi-dite spagnola. Celle-ci tout en étant une nouvelle
épreuve elle donnait aussi I'occasion a papas Luis d’expliquer plus encore, son ceuvre sacerdotale. Il se
portait au lit des touchés et, connaissant les différents langages des malades, il trouvait la maniére de les
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réconforter et de leur administrer les secours religieux. Couvert d’une romaine, il portait, en cachette, le
saint viatique, évitant la curiosité des passants.

La fatigue et le contact permanent avec les malades lui communiquérent a lui aussi une douleur générale
des membres, avec inappétance et vertiges. Il ne pouvait plus se tenir debout. Il se sentait épouvanté a la
pensée de devoir se mettre au lit avec la possibilité d’aller finir a I’hdpital de la ville ou I'année d’avant il
avait retrouvé le cadavre du pauvre Carmelo. Il était sir que Hagi Baba et sa famille ne lui auraient pas
épargné toute leur attention, mais eux aussi, ils avaient déja quatre malades. Il faisait un grand effort pour
se trainer jusqu’a I'église et célébrer sa messe ; il se portait ensuite, & grande peine jusqu’a la maison
Janssens pour avaler quelque chose. Il vint a savoir gu’une femme voisine cachait de I'eau de vie dans un
baril de cognac. Il alla chez elle et lui demanda la faveur d’en avoir un demi-litre. Arrivé chez lui, sur le soir,
il fut pris de fortes douleurs et il pensa prendre la remede d’un nouveau genre ; et, fait le signe de croix, il
ingurgita plus de la moitié de I'eau de vie qui, mise dans le récipient du cognac, en avait pris couleur et
saveur. Un autre grand signe de croix et il s'étendit sur la couchette. Le matin, il se réveilla et se retrouva
nageant dans un lac de sueur qui avait attraversé matelas et paillasson, et toute douleur avait disparu. Il se
leva sain et alerte comme s'il n'avait jamais eu quoi que ce soit.

UN TERTIAIRE CARME

Le soir du 30 octobre 1918, papas Luis se trouvait dehors la porte de sa maison ; il attendait le gargon qu’il
avait envoyé chercher de I'eau. Une voiture arriva et s’arréta devant lui. Un prétre en descend et
s’approche de papas Luis pour lui parler. Il demande ou I'on peut trouver un logement pour I'évéque de
Tripoli.

De Tripoli? Demande surpris le papas. «Vous étes slrement grec et I'évéque n’est-il pas Mons.
Dumani ? ».

A la réponse affirmative du secrétaire de S. E. papas Luis court vers la voiture et baise avec révérence la
main de I'évéque.

- «Oh! Fra Elia! Monseigneur, vous ici ? Qui vous a amené en ces parages ? Descendez, je vous
prie ; arrétez-vous ici, chez moi ? ».

- Padre, dit I'évéque, je viens d’arriver et je cherche un logement.

- C’est bien ! Entre temps descendez et entrez chez moi ?

Papas Luis aide a décharger les bagages, et I'accompagne dans sa chambre. Peu aprés, arrive Hagi Baba, a
qui papas Luis présente I'évéque de son rite, grec catholique. Le propriétaire de la maison avait entendu
parler de Mons. Dumani et il fut assez content de l'avoir comme héte dans sa maison. Il appela
immédiatement sa femme et sa fille Afu qui boisérent I'anneau de Mons, offrit immédiatement un bon
café et il fit préparer une chambre qui puisse servir provisoirement a I’évéque.

Plus tard, plus d’'une cinquantaine de personnes se rassemblérent autour de lui, et tous ensemble,
remerciérent le Seigneur pour les dangers auxquels il avait échappé.

Mons. Giuseppe Dumani, archevéque grec catholique de Tripoli de Syrie, était bien connu de papas Luis, et
S. E. était fort content de retrouver dans le papas un confrére, étant lui-méme, un tertiaire Carme sous le
nom de F. Elia de S. Giuseppe. Il était né a Damas, et a I'dge de neuf ans, il eut a souffrir durant la
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persécution de 1860 ; il avait été jeté, par les Turcs, dans un brasier d’ou il s’était évadé, miraculeusement,
les pieds a moitié grillés et le corps plein de bralures. Il racontait avoir échappé a la mort par une
protection spéciale de St. Joseph vers qui il nourrissait une dévotion toute spéciale. La deuxiéme année de
la guerre, il fut mélé au proces intenté contre son secrétaire qui fut condamné et pendu a Damas. Lui aussi,
il fut arrété et exilé, au début, a Sivas, ensuite, a Tokat en haute Arménie. Son exil fut ponctué de toute
sorte de privation, de malaises et de mauvais traitements.

En juin 1918, le gouvernement du Sultan avait publié un ordre en force duquel les exilés de la Syrie
pouvaient réintégrer leur patrie, prétres et séculiers.

A Mons. Dumani, la nouvelle fut communiquée avec un grand retard. Il se mit en voyage pour réintégrer
son siége. Mais arrivé la ou il croyait pouvoir prendre le train, il se vit empéché de poursuivre, aussi se
porta-t-il d’abord a Oluchisla, mais n’y trouvant pas ou loger il poursuivit jusqu’a Conie.

Il habita chez les Hagi Baba quelques jours jusqu’a ce que une veuve native d’Alep, mais demeurant a
Conie depuis plusieurs années, une certaine Nicola Chuba, prépara pour I'évéque et son secrétaire Kuri
Johanna, un logement tout prés de la maison Hagi, consistant en trois piéces meublées autant qu’il fut
possible a la propriétaire.

Le dimanche d’aprés, il y eut un grand concours de foule a I'église pour assister a la messe célébrée par
I’évéque exilé, pour en écouter la parole chaleureuse, et recevoir de sa main la Sainte Communion. Ce fut,
pour tous, une petite féte de Paques, et la joie intime que tout le monde éprouva, sembla I’heureux
présage d’un prochain terme de la trop dure et déja trop longue captivité.

L’ARMISTICE

La présence de S. E. Mons. Dumani rendit solennelle la cléture du mois d’octobre que papas Luis célébrait
dans sa chambre ou il avait préparé un petit autel. Vers le crépuscule, de nombreuses personnes se
rassemblaient Ia, récitaient le saint rosaire qu’ils faisaient suivre de chants en arabe. Le mois de mai aussi,
avait été célébré de la méme fagon avec la participation de deux prétres syriens, Khuri Francis, secrétaire
de I'évéque de Saida et Khuri Elias Schahuen qui entonnaient les chants en arabe. C'était vraiment
édifiante la ferveur avec laquelle les présents se recueillaient aux pieds de la Vierge ou ils trouvaient un
réconfort a leurs privations devenues intolérables.

C’était comme un pressentiment qu’un état aussi anormal ne pouvait pas continuer de la sorte. On avait
vu, pendant I'hiver, des vieillards, des femmes et des fillettes aller a la recherche, sous la neige, parmi les
ordures quelque écorce d’orange pour la manger. Une orange co(tait 15 piastres, un citron jusqu’a demi-
livre turque, le charbon 15 piastres I'okka ; tout était tres cher ; le pain rationné était devenu insuffisant a
la nourriture.

Déja depuis juin, parmi les lignes des journaux «des Ardennes» et « Hilal» ou entrevoyait que les
Allemands étaient préoccupés sur tous les fronts, et la résistance italienne sur le Piave les avait
déconcertes.

Quant a la Russie, ils n’en avaient plus a craindre aprés la paix de Brest-Litow, et les bolcheviques avaient
commence la dislocation du colosse tsariste.
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A Conie, on craignait une avance au sud de I'empire ol manceuvraient les Anglais.

Sur ce front-1a, les inspections du généralissime turc Annuar Pacha étaient fréquentes. A Conie, il fut
décidé de transporter les magasins des armes et des poudres en ville, mais au quartier chrétien ; d’ou les
craintes, chez tout le monde, qu’un jour ou I'autre, on les fasse sauter. Les poudriéres se trouvaient a
environ cent métres, a peine, de I’église St. Paul ; mais I’ApOtre qui avait toujours protégeé les chrétiens de
Conie, ne permit pas qu’il en vint aucun dommage méme dans cette circonstance. Le Vali avait assuré que,
tant qu’il serait la, aucun danger ne s’en suivrait ; le docteur Bornstein avait dit de méme. La garde avait
été confiée aux soldats les plus fideles et aux chrétiens.

La discipline militaire était maintenue en ville avec rigueur, et les moindres infractions des soldats étaient
séverement punies. Le Vali, méme, intervint personnellement pour réprimer abus et désordres. De
nombreuses rondes a pieds, et a cheval, des soldats turcs et allemands veillaient sur la ville.

Le soir du 6 novembre, papas Luis se trouvait dans sa chambre, en train de réciter son office. Au dehors il y
avait un va-et-vient plus mouvementé qu’a I'ordinaire. A un certain moment, il entend un coup a la porte,
puis un autre et un troisieme plus fort : « Papas Luis habite ici ? » demanda une voix.

Papas Luis posa son bréviaire et court ouvrir : - « Qui est-1a ? ».
- «Lechefdelapolice ; ouvrez ! ».

Le papas avait reconnu la voix, mais la porte ouverte, et vu devant lui I'officier a cette heure-la, il resta
troublé.

L’officier s’en rendit compte ; il dit: « Ne crains rien ; je suis la pour te donner une bonne nouvelle. La
guerre est finie et demain, au sérail, on te donnera le papier du départ. Tu es content ? ».

Je te remercie, répondit papas Luis, et il voulait continuer, mais I'officier : « Pas te temps. Le Vali vient de
recevoir cet ordre, il y a a peine une heure et il m’a ordonné de passer chez toi pour t’en aviser. Je m’en
vais ; nous avons beaucoup a faire. Viens demain ».

Le lendemain, papas Luis se porta au sérail. A peine le Vali le vit, il alla au-devant de lui : « Je vous félicite
et les autres aussi. Hier soir, j'ai envoyé le Mudir pour vous en informer. L’ltalie a gagné et nous avons
I’ordre de laisser partir qui veut. Je crois que vous en étes bien content ». Un bout de conversation encore
et il I'envoya chez le Calemdar qui était le méme lbrahim rencontré, il y a deux ans, par papas Luis ; ne
trouvant pas un autre meilleur que lui, aprés un certain temps, il avait été réemployé dans le méme
boulot.

D’autres exilés se trouvaient déja dans I'office pour avoir leurs papiers de voyage pour Alep, Tripoli ou
ailleurs. Entra alors monsieur Marino Zanetti, électricien, directeur des tramvay de Damas qui se trouvait
exilé a Conie depuis plus d’un an : « Bonjour Padre Benedetto, vous étes la au Konak de bonne heure ».

- «Exactement, mais je parie que, vous aussi, vous avez dormi peu, cette nuit. Je crois que nous
sommes la pour le méme motif ».

- Certainement que oui. J’ai déja vu le Vali qui, immédiatement, a donné les ordres gu’on livre les
papiers de voyage a qui veut et ou il veut ; moi je rendre a Damas. Cependant, j’ai entendu que les
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routes du sud ne sont pas sdres. Faisons ceci: moi, qui, grace a Dieu, me porte bien, je vais en
premier : arrivé a Alep, je vous télégraphie pour vous informer comment vous régler. Je pars ce
soir méme. Aujourd’hui nous déjeunons ensemble a I'auberge. Vous, ne faites pas, aujourd’hui,
vos papiers ; si dans huit jours, vous ne renvez pas de mes nouvelles, ¢a veut dire que quelque
chose ne va pas et alors vous vous réglerez comme vous le croirez mieux.

Papas Luis avait déja ses papiers : cette fois-ci, Ibrahim n’avait pas mis du retard pour faciliter les affaires
au papas. Celui-ci, cependant, étant toujours libre de disposer, a sa guise, de son voyage. A midi, papas Luis
déjeuna ensemble avec Zanetti ; et le soir, il accompagna son ami, a la gare.

Quelques jours aprés, papas Luis remarqua un jeune homme qui le suivait, il semblait vouloir quelque
chose de lui; il I'interroga : « Que veux-tu de moi ? ».

- Excusez, vous étes, vous, papas Luis ?

- Oui.

- Moi je viens de Adana. A Pozanti, un bel homme, du nom de Zanetti, m’a chargé de vous dire que lui, a été
arrété la-bas ; mais il espére, avec quelques pourboires, pouvoir obtenir de poursuivre son voyage ; mais il
n’est sOr de rien. Vous, réglez-vous comme mieux vous semble.

Papas Luis remercie le jeune homme qui s’éloigne en saluant.

EVASION

Pendant les jours d’attente, papas Luis aidait les autres exilés dans I'expédition de leurs formalités de
rapatriement.

Un soir, apres le diner, il se trouvait chez Hagi Baba avec la famille et les neveux. Voila qu’un soldat saute,
au milieu, comme un bolide. On ne saurait dire comment il est entré : il est épuisé et le costume a moitié
déguenillé.

- «Tufic ! » s’exclame la mere.
Et éclate en pleurs. « Tufic ! Toiici ! ...qu’y a-t-il ? Qu’est-il arrivé ? ».

-« Maman ! » Dit le soldat et il lui baise la main et le visage. |l embrasse ensuite son pére et tous les
autres qui sont devenus muets.

- «Maman! Si vous aviez vu la bousculade a Adana. Sauve qui peut. Moi qui faisais I'employé de
bureau, je profite de I'occasion, je me procure furtivement une feuille de route ; je la cachéte et je
m’évade, me confiant a la Providence.

Les Allemands assiégent le train: leur commandant va chez le Vali de Adana pour avoir le train a
disposition de ses soldats, mais le machiniste, sans aucun signal, met le train en marche et fait semblant de
manceuvrer ; il va et vient, deux ou trois fois, pour tromper la foule. On attend le commandant, disaient-ils.

Mais, a un certain moment, le train repart, s’éloigne de la gare et cette fois, il ne donne pas signe de
vouloir retourner. Cris, imprécations et blasphémes le suivant; méme un coup de canon lequel,
heureusement, tombe a vide. Le train s’éloigne a pleins feux, autant que le bois, employé a la place du
charbon, peut produire.
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Il faisait nuit, une obscurité profonde ; le long de la voie, quelques-uns se hasardent & s’accrocher, mais ils
sont emportés, quelqu’un roule sous le train qui poursuit sa course forcée.

A pozanti, on rencontre trois régiments qui veulent barrer la voie, mais ils sont obligés de I'’évacuer a cause
du tir rapide des soldats qui sont dans le train. La ligne reste parsemée de morts et de blessés. Il est déja
56 heures qu’on court. Moi, je m’étais mis dans le tender. Avant d’entrée dans la station, je saisis le
moment ou le train avait ralenti, je pique un saut et je m’en vais... Je suis fatigué mort... Afu (la sceur), fais-
moi un café, je t’en prie ».

On apporte, immédiatement, le café ; on échange quelques mots encore ; ensuite, pour laisser le jeune
homme reposer, on se prépare pour aller dormir. Mais Hagi Baba, s’essuyant les larmes de consolation,
« récitons le rosaire - dit-il — remercions le Seigneur : Abuna Mubarac (P. Benedetto.) commencez ».

On récite le saint rosaire et tous se retirent.

AU SERAIL, POUR LA DERNIERE FOIS

Le jour suivant papas Luis, se trouvant chez P. Antonio, le curé, il connut de lui, la nouvelle de I'armistice
avec I'Allemagne, signée le 11 novembre : « Vive St. Martin » dit-il.

- Vous avez su que le Signor Zaneti a été arrété a Pozanti ?

- Remerciez le Seigneur que vous n'étes pas parti avec lui. Pour un séculier, c’est un concept ; mais c’est
différent pour un religieux. J'étais déja convaincu que vous alliez prendre la voie de Constantinople.
Maintenant, il ne vous reste que celle-la. Allez, aujourd’hui méme, & faire votre feuille de route pour
Stambul. Je regrette votre départ, et je connais les services que vous m’avez rendus durant ces deux
années ».

Papas Luis se porta immédiatement chez le Calemdar et trouva lbrahim, bourru comme d’habitude,
disputant avec I'un ou Il'autre, il voulait envoyer a Smirne qui demandait d’aller & Constantinople ou
ailleurs. Il avait déja fait les feuilles de route pour Enrico Lombard et sa fiancée Maria Pasquali, avec celui
de Elvira Ramar. Ceux-ci, a la vue du papas, dirent qu’ils voulaient aller & Constantinople et non a Smirne.
Alors, papas Luis s’adressa & Ibrahim : « Ehi, Ibrahim, vous me connaissez ; veillez accéder a la demande de
ces messieurs ».

- Papas effendi, répond-il, mais ceux-ci sont fous, ils ne savent pas ce qu’ils demandent. Tout est déja signé et
je ne peux rien changer.

- Mais allons, Ibrahim effendi, vous comprenez bien, ceux-la, ne connaissent personne a Smirne, alors qu’a
Constantinople ils ont des parents. Regardez ici, Silvestri Sebastiano, lui, il est de la Capitale.

- «Je comprends, Silverstri, oui, mais les autres, je ne peux pas ».

- «Nous verrons » dit papas Luis et quitte. Il va chez Zeki beik, modir de la police, expose les difficultés de
Ibrahim par rapport aux passeports. Zeki, d’une voix décise, sans bouger : « Ibrahim effendi, crie-t-il, qu’est-
ce qu’il veut le papas Luis ? Toi, fais ce qu'il te dit ! Il n’en résultera pas de mal ».

Le papas retourne, et Ibrahim: «Ce papas est un diable. Tout ce qu’il veut le veut aussi le
gouvernement » ; et il change les passeports y compris celui de papas Luis; le scripte le salue et
I’'accompagne jusqu’a la porte du bureau.
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Avant de quitter le sérail, papas Luis repassa chez le Modir de la police et avec lui, il alla chez le Vali qui lui
dit: « Vous voila, mon cher Padre Benedetto, vous étes libre, je vous félicite. Dieu vous accompagne,
souvenez-vous quelque fois de Moammer Beik. Je ne vous oublierai point. Je conserve avec moi ce papier-
14, il pourrait me servir ».

Le Vali fit allusion a un papier qui lui fut accordé sur sa demande par les exilés ; il contenait une déclaration
comme quoi, durant son gouvernement, ils n’avaient souffert aucune injustice ou vexation, par contre, ils
avaient joui de sa bienveillance ; ce papier avait été soussigné par les principaux exilés : Filibert, Fergani,
Fernand Duc, Robours, Delor, Mehdi-bei, P. Domenico Berré, papas Luis et autres.

Le Vali et Zeki accompagnérent papas Luis jusqu’a la porte principale du sérail, échangerent les derniéres
salutations et a un ordre, les soldats présenterent les armes ; papas Luis, répondit en portant la main sur
son front et sortit.

DERNIERES HEURES A CONIE

Papas Luis resta dans I'attente du train qui devait arriver le soir du 15 novembre et put, entre-temps visiter
et saluer les amis et les connaissances de I’exil.

Il alla d’abord chez son garant Elias Khaiot, ensuite chez Giuseppe Sciarr, chez qui il avait fait un soir la
connaissance de Nagib Melhem beik, libanais, une fois secrétaire spécial du Sultan Abdul-Hamid, puis exilé.

Il rencontra, en ville, monsieur Gasparo Bragiotti, dalmate, inspecteur du chemin de fer de Conie & Scutari
marié a une parente des Janssens.

-« Ce soir vous devez venir chez nous » lui dit le Bragiotti.

Papas Luis y alla pour passer quelques-unes des derniéres heures avec tant de personnes qui lui étaient
particulierement chéres. Il y trouva aussi, les Boselli et les Arrigoni de Milano et autres ; Frinz, fiancé de
Fifi, fille des Janssens et quelgues soldats allemands.

lls passérent la soirée joyeusement ; les soldats attendaient le moment de pouvoir, le plus tdt possible,
revoir leur pays.

Le 15, il visite Mons. Dumani, la famille Falanga, Gorra Sciarr. Il déjeuna chez le curé P. Antonio, et, a table,
P. Giacomo raconta, pour la dixieme fois que, lui aussi, avait été en prison. Et voici comment. Dans une
lettre a un pére de Adrianopoli, il le félicitait d’avoir échappé au bisturi car il avait été guéri, d’une chute
sans opération. La parole fut interprétée de la part de la censure dans le sens de massacre et la parole
« ordo » c.a.d. ordinaire de la messe, avait été interprété : ordres du gouvernement.

Les sceurs Arméniennes, auxguelles il faisait la retraite mensuelle, en plus de vouloir qu’il célébre la Sainte
Messe dans leur chapelle, elles voulurent aussi une derniére bénédiction de papas Luis.

Le soir du départ, il se porta a la gare, accompagné de plusieurs de ses connaissances, il déposa ses
bagages a la station et alla a I’hdpital allemand voisin. Les sceurs I'accueillirent joyeusement. Le docteur
Bornstein, lui aussi, était la: « Ah! Padre Benedetto, nous ne devons pas nous quitter ainsi. Nous nous
connaissons depuis deux ans et moi, je me souviendrai toujours de vous. Vous partez ; que Dieu vous
accompagne ! ».
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Il ouvrit une étagére, et en retira une bouteille : « A nous, Padre Benedetto. Nous en avons passé tout de
moments, vous et moi ; nous resterons toujours amis. Vous prierez pour moi et pour mon fils. Voila cette
bouteille ; c’est la derniére qui me reste; je vous la donne: buvez-la a notre santé, a la santé de
I’Allemagne et de I'ltalie. Il étreignit trés fort la main a papas Luis.

L’aumdnier Enrico Duven, qui avait été missionnaire pendant quinze ans a Ceilan, et il avait été rappelé en
patrie au moment de la guerre, se montrait triste : « P. Benedetto, croyez-moi, j’ai vu beaucoup de choses,
mais plutdt que voir ma patrie avilie, je voudrais me retrouver deux cents kms sous terre ». Et presque
pleurant, il embrassa papas Luis.

Il retourna a la gare ; il manquait une demi-heure a I'arrivée du train, quand un télégramme qui était en
retard arriva ; le train serait arrivé une demi-heure apres minuit.

On peut imaginer la confusion, les cris et les pleurs des hommes, femmes et enfants, obligés de rester Ia,
allongés par terre, dans tous les angles. Et le train ne vint pas. Un second télégramme annonca qu’il serait
arrive le soir suivant a 5 heures.

Papas Luis, aprés avoir passé la nuit sur son bagage a la gare, au matin, retourna a I’hépital allemand pour
célébrer la Ste Messe, a la grande joie de ces religieuses de S. Carlo, qui, ce jour-la, en auraient été privées.
Un petit saut chez le P. Antonio, chez la famille Janssens et de nouveau a la gare.

Un soldat, de haute taille s’approche de papas Luis et le salue : « Bonjour padre ; si je ne me trompe pas,
vous étes un pére carme. Vous portez le méme habit d’un pere allemand évadé de Caifa et qui mourut a
Adana ; il était épuisé de la peur et des fatigues. Dites, vous étes la pour aller a Constantinople ? ».

- Certainement. Mais je vois que c’est une affaire sérieuse. Le chef de la gare essaye d’empécher le
départ des exilés, aujourd’hui ».

- Ne craignez rien, padre. Moi, je suis Alberto Fischesser, alsacien, une ordonnance du général
Falkenhein et je me déplace sur ordre du général. Vous, restez avec moi ».

- Mais, et ces pauvres diables ?

- Moi, j'ai droit a une voiture et je peux y faire monter qui je veux. Venez montez et faites monter
autant que vous pouvez.

La voiture est immédiatement remplie.

Une vive altercation s’ensuit entre Alberto et le chef de gare qui fait vider la voiture, mais ensuite le soldat
obtient qu’ils remontent tous. Une moitié sont des exilés européens, les autres sont des Arméniens qui
s’enfuient. Le train est comble de soldats allemands. A dis heures et demie du soir du 16 novembre, le
train quitte la gare de Conie en direction de Scutari.

A CONSTANTINOPLE

La voiture ou se trouvait papas Luis, était égayée par les chants des Arméniennes lesquelles, dans leur
langue, entonnaient des hymnes a Dieu, a la Vierge, a S. Gregorio. L’ennui provenait d’une fausse note
provoquée par une famille italienne, Grilli, au langage grossier ; ils médisaient des Franciscains qui, a
Jérusalem, n’avaient pas pensé a leur entretien. Le chef de famille, pour un refus recu, s’était déclaré grec-
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orthodoxe, méme musulman se faisant circoncire. Mais il était en train d’expier le chatiment infligé par
Dieu & cause de sa honteuse apostasie.

Dans les gares, le long du parcours, on voyait encore du blé accumulé qui devait étre emporté en
Allemagne, mais que la pluie avait trempé et fait germer.

Le 18, le train arriva a Afium Caraisar, centre de concentration des prisonniers russes faits & Samsun.

Monsieur Giovanni Sazanof qui avait été a Seid-Scehir avec papas Luis, et qui tout a I’heure, était en sa
compagnie, connaissait plusieurs de ces soldats, ses compatriotes. Papas Luis monta avec Sazanof a la
citadelle de la ville, encore bien conservée qui surgit sur un lieu inaccessible. Le temps était horrible : pluie
et tempéte.

Sur le train, on gelait de froid, le long de la voie ferrée ou le train avancait lentement faute de combustible.
Parmi les soldats prisonniers qui essayaient de monter, papas Luis trouva aussi un italien, véronais de
Pastrengo, un certain Massimino Zimelli ; il avait été fait prisonnier a Caporetto et envoyé travailler le long
de la voie ferrée de I’Anatolie ; il raconta en bref des actes d’héroisme des italiens sur le Carso et sur
d’autres points du front, et, comme il espérait, apres de privations et dangers, revoir bientdt, la famille.

Le 20, en matinée, ils arrivent a Esci-Schichir. Papas Luis, Fischesser et Enrico Lombard vont a I’'hépital
allemand, sdrs d'y retrouver Don Antonio Faragalli, curé de Madaba en Palestine. Papas Luis espérait
pouvoir célébrer sa messe. Mais Don Antonio était parti ; la chapelle fermée ; tout était en désordre. Dans
une petite boutique, grace a un soldat, ils peuvent prendre leur petit-déjeuner ; et de nouveau, au train.

Durant le parcours, a leur gauche, ils voient les grandes chataigneraies de Brussa. lls arrivent a Ismid,
I'antique Nicomedia sur la mer Marmara, mais les exilés commencent déja, a Panderma, a goGter I'air de la
liberté réacquise.

lIs voient des troupes franco-anglaises, banniéres des nations de I'Entente flottent partout au vent, la mer
fourmille de navires pavoisés a féte.

A 9 heures du soir du 21, ils arrivent & Aidar-Pacha (Scutari). La gare est immense, & moitié détruite par les
avions et par la déflagration des dépéts d’essence. Les voyageurs passent la nuit dans le train.

Le 22, ils traversent le Bosphore sur un petit bateau vapeur. Papas Luis et Sebastiano Silvestri se rendent a
la maison de celui-ci; puis il se fait accompagner a S. Pietro in Castello, couvent des Dominicains. Il
retrouve ici, les peres Berré et Rethore.

Le soir méme, malgré la pluie, papas Luis voulut se présenter a S. E. le Délégué Apostolique. Il y arriva tout
mouillé, et il est introduit dans un salon. Au début, S. E. refuse de recevoir a cette heure, mais ayant su
gu’il s’agissait d’un exilé en provenance de Conie, de Padre Benedetto, Monseigneur, lui-méme quitte son
bureau, va a la rencontre de papas Luis, il le prend par le bras alors qu’il s’agenouille pour lui baiser
I’'anneau, le met en pied et I'embrasse sur le front. Il 'accompagne dans son studio et I'entretient pendant
une heure environ. Entendue I’histoire des péripéties de papas Luis, il se félicita avec lui du bien qu’il avait
fait durant son exil.
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- «La Vierge du Carmel vous a protége. Et ou-est-ce que vous allez vous loger durant votre séjour a
Constantinople ? ».

- «Ce sair, il est déja tard ; je passe la nuit a I’hdtel avec les copains, demain, je dirai la messe a S.
Pietro et j'espére que les péres dominicains me trouveront un trou ».

La conversation terminée, recue la bénédiction de S. E. papas Luis sortit. Le 23 matin, il se porte a I'église
des Dominicains, il y célébre sa messe. Leur couvent, pendant la guerre, avait été réduit a une situation
misérable et les peres se dirent désolés de ne pas pouvoir I’héberger. P. Berré accompagna papas Luis chez
les Péeres Franciscains a Pera.

P. Gabino da Montorio qui, ensemble, avec le P. Adriano et P. Michelangelo, carmes, avait été en prison a
Damas, a peine vit-il papas Luis (que dorénavant, il reprend pour toujours son nom de religion P.
Benedetto) : « Bien venu, P. Benedetto, vous allez rester ici chez nous, n’est-ce pas vrai ? ».

- « Je voulais vous prier pour cela, si vous avez une petite place par charité ».
- « Nous parlerons plus tard ; portez vos affaires, ici ».

P. Benedetto, apporta sur I’'heure son petit bagage et resta au couvent comme I'un de la communauté,
participant avec joie aux célébrations communes.

P. Gabino offrit a P. Benedetto, non seulement la plus cordiale et religieuse hospitalité, mais il s’intéressa,
avec toute sollicitation, a tout ce qu’il en avait besoin.

P. Benedetto, malgré le temps pluvieux, visita les principales beautés de la ville : La tour de Galata, témoin
de tant de douleurs souffertes par les chrétiens ; la Sublime Porte ; le parc impérial. Il vit, du dehors, Santa
Sofia, occupée par les soldats turcs. En ville, aussi, des patrouilles de soldats italiens, « Bersaglieri e
Arditi ». Il rendit visite au patriarche Arménien catholique, Mons. Terzian a qui il remit des lettres de la part
des sceurs Arméniennes de Conie et de Kutahia.

Entre-temps, il préparait la poursuite de son voyage. Il aurait voulu rentrer en Italie, pour revoir sa patrie a
laquelle il manquait depuis de nombreuses années ou bien retourner immédiatement a sa Mission.

Il alla & la Légation d’Espagne ou il y avait aussi le bureau pour les italiens, section Italie qui,
provisoirement, remplagait le consulat. Padre Benedetto y trouva un certain Mulsinaro, il lui montra les
documents qu’il portait, mais le fonctionnaire lui répondit froidement: « Arrangez-vous ». P. Gabino
gardien de S. Giovanni d’Acri, était présent.

Celui-ci suggéra a P. Benedetto de s’adresser au consulat francgais et de rejoindre la Syrie comme protégé
francais. Les formalités du passeport et pour le voyage furent remplies sur-le-champ et P. Benedetto
attendit le premier bateau qui serait parti de la base francaise en direction de la Syrie.

En ces jours-la, passa a Canstinople, le général Franchet Desperay; P. Benedetto alla le saluer en
compagnie du P. Berré. Le général, d’aspect noble et martial, leur parla en toute affabilité.

Dimanche, le premier décembre, fut hissé le drapeau italien sur S. Maria in Pera et fut organisée une féte
par la société ouvriere italienne a I'occasion de la récupération du palais, une fois siége de 'ambassade de
Venise a Constantinople, ensuite siége de I'ambassade d’Autriche.
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Rendu visite, une derniére fois a S. E. Mons. Dolci, ayant eu sa bénédiction, P. Benedetto, le soir du 2
décembre s’embarqua sur le bateau marchand « Gaulois ». Les cales adaptées, le vapeur fut occupé par les
rapatriés. Avec le P. Benedetto, il y avait F. Leonardo, franciscain, cing salésiens qui avaient été déportés
depuis une année et demi aux montagnes pres d’Angora.

EN MER

La nuit du 2 au trois décembre fut passée au port. On ne sut pas le motif du retard. Personne n’en
descendit, car le bateau pouvait partir d’'un moment a I'autre. Le soir du 3, les ancres furent levées, mais
un léger heurt contre un autre bateau fit reculer le « Gaulois » pour I'inspection nécessaire. Il répartit au
début de la nuit et les passagers ne purent pas admirer le merveilleux panorama de la Corne d’Or ; mais
leur regard se fixa terrorisé sur un autre spectacle imposant, I'incendie d’une partie du vieux Stambul.

La mer de Marmara traversée, a I’aube on enfila le fameux étroit des Dardanelles.

Quels battements de cceur pour tous les passagers ! On sait que les mines parsemées dans I'étroit n’ont
pas encore été enlevées. Deux sentinelles avec des longues-vues sont entrain de scruter, continuellement
la surface de I'eau, deux petits canons toujours préts.

Le bateau avance entre deux chaines de montagne ou I'on peut bien distinguer les grottes ou étaient
cachés les canons qui défendaient le passage. On voit les flammes des montagnes creusés de trous
profonds par les projectiles. On arrive a Gallipoli, le grand camp ou I'on dit qu’ils y furent étendus trois
cents mille blessés ; P. Benedetto se rappela I'officier de I’hdtel Al Farag a Alep.

Des forteresses démantelées ; des navires concassés, a moitié engloutis. Partout, on voit des signes de
ruine et de mort. Les passagers n’ont que des paroles de tristesse et de pitié !

Le matin du 5, le « Gaulois » entre dans la mer Egée, et ses flots agités commencent a troubler les
voyageurs. Les grosses vagues s’élévent toujours plus, jusqu’a ce que les passagers, a un certain point,
fussent rassemblés dans les cales, et les écoutilles furent bloquées. Des cordes furent tendues auxquelles
s’'appuient les marins en marchant. Les enfants commencent a crier; d’autres pleurent, la criaillerie
devient générale, les plaintes, le vomissement.

P. Benedetto se rappelle avoir, en parmi les provisions que lui avait préparées le P. Gabino, une bouteille
de vermout. Il la chercha dans sa valise, la débouche, la met & la bouche et tout d’un trait, il en boit la
moitié ; par enchantement, le vomissement cesse et il ne sent plus aucun autre malaise. |l s’arrange alors
pour aider les autres et a ceux qui sont proches de lui, il passe le reste du vermout.

Brusquement, fut signalée la présence de trois bombes, ce qui mit la panique au comble, mais grace a la
sagacité des marins, tout danger fut conjuré. La tempéte se calma et les passagers sortirent des caves
infectées, et alors que les marins nettoyaient le bateau, ils purent respirer I'air pur sur le pont supérieur.

Le commandant, parlant au P. Benedetto, racontait avoir traversé beaucoup de mers durant sa longue
carriere marine, et que le navire avait, alors, passé de sérieux dangers; ces dangers provenaient
spécialement des bombes qui, encore, se trouvaient en mer. « Mais, voyez, Padre, moi je crois que celle-13,
nous sauvera ». Et il indiqua une image de la Vénérable Thérése de Lisieux.
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Cessée la tempéte, les voyageurs purent observer pendant la navigation les iles Sporadi, Chio, les iles du
Dode Caneso; ils cotoyerent Rodi, laissérent Chypre a gauche. Le 9, au matin, ils commencerent a
apercevoir les blanches cimes du Liban. Ce fut un éclatement de joie chez tout le monde. Des chants
fussent en diverses langues.

On arrive devant la baie de Jounié et en haut, de Harissa, domine la blanche reine du Liban. La joie brille
dans les yeux de tous les passagers.

[l manque une heure au couchant et I'on est en vue de Beyrouth. Ce soir-la, cependant, personne ne peut
débarquer car I'entrée au port requiert une longue et difficile manceuvre a cause des bombes. Les
rapatriés doivent passer la nuit en haute mer, a leur grand regret. Les moments paraissent des heures ;
cette nuit-1a fut longue, dans laquelle ils attendaient anxieusement de mettre pied a terre.

L’aube, du 10° jour, vit tous les passagers du Gaulois en attente sur le pont. Les manceuvres et les
formalités du débarquement sont longes. Finalement le « Gaulois » s’engage dans I’entrée du petit port ou
encore, a fleur d’eau, on voit la carcasse de la « Aun Attah », la frégate turque silurée par le « Garibaldi »
pendant la guerre italo-turque en 1912.

Pour s’amener au quai, il n’y avait qu’une barquette chargée de farine ; Padre Benedetto, avec d’autres,
descendit dans celle-13, et tout blanc comme un meunier, arriva au débarcadére. Il alla directement a la
base navale anglaise ou, vu un religieux, ils dirent c’est un religieux ; et lui, alla de I'avant sans que
personne ne lui demande son passeport.

A BEYROUTH

En compagnie de Fr. Leonardo, Franciscain, Padre Benedetto prit une voiture et se dirigea au couvent des
peres Franciscains de Terre Sainte. Il aurait voulu célébrer la S. Messe, mais le superieur P. Odorico, lui dit :
« Aujourd’hui, il est déja tard, il est presque midi ; vous étes fatigués. C’est I’heure du repas ».

Quelques minutes aprés, P. Benedetto se trouva au réfectoire avec les religieux de Terre Sainte qui virent
ainsi ce papas Luis, qui, le jour de la Pentecdte de 1916, leur avait demandé un morceau de pain apres
avoir passe trois jours sans manger, et que eux avaient aidé avec tellement de charité.

Aprés avoir mangé, avec un frere franciscain lequel, a défaut de tissu, portait un habit de canevas teinté de
noir délavé, P. Benedetto alla visiter le Délégué Apostolique S. E. Mons. Frediano Giannimi, repassant par
les mémes routes ou il était passé une fois, lié avec Tannous Zeitouny avec son sac de livres a I'épaule en
direction de la Cour Martiale de Aley. Le vénérable prélat accueillit P. Benedetto avec une bonté
paternelle ; il voulut entendre le récit de ses péripéties. P. Benedetto lui présenta un billet de S. E. Mons.
Dolci et du P. Antonio curé de Conie. Monseigneur confirma les permis délivrés a P. Benedetto avant la
guerre.

Le 11 décembre, il célébra la messe en I'église des Péres Franciscains. Le jeune Deud Dayek, éléve de la
Mission Carme, déja employé au consulat d’Amérique, qui, lui aussi, avait passé un bon bout du temps de
la guerre fugitif, ayant su que P. Benedetto était rentré, alla le trouver et se mit a sa disposition pour tout
besoin. En effet, il lui procura I'autorisation de se rendre a Tripoli dans un camion militaire.
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Le matin du 12, apres avoir célébré la messe a temps, a 5 heures, P. Benedetto partait sur Tripoli. Sur le
camion, il y avait deux filles de la charité avec deux jeunes filles et un pére Lazariste.

Le chauffeur du camion, soldat frangais, se montra trés courtois avec tout le monde et ayant vu, le long du
chemin un prétre qui allait & pied, il s’arréta, il lui demanda ou il allait et le fit monter jusqu’a Tripoli.

PARMI LES CONFRERES

Vers 7 heures du soir, P. Benedetto rejoignit Tripoli. Il alla tout droit & la maison de la Mission et la trouva
occupée de soldat anglais. Comme il put, il leur fit comprendre qu’il était, lui, un religieux de cette maison
et eux, a leur tour, I'orientérent vers I'étage supérieur.

P. Benedetto monta, et quel ne fut son étonnement et sa joie de se trouver dans les bras de F. Michel et de
F. Raffaele, deux religieux étudiants indigénes qui étaient restés dans la Mission pendant la guerre.

Chacun racontait ses aventures et la joie de tous était énorme.

lIs dinérent chez la bonne famille Abed qui, pendant la guerre, avait perdu le pére, Khouri Antonio, victime
de sa charité. La mére fut pour les jeunes religieux étudiants comme la veuve de Sarepta pour S. Elia.

Quelques Kobayatins, étaient venus visiter les deux religieux, ils furent trés heureux de revoir P. Benedetto
que, eux considéraient, comme I'un des leurs en plus de leur missionnaire.

Le 21 décembre, malgré le temps pluvieux, il se rendit a Kobayat, il y arriva la nuit. La maison étant fermée,
et de méme I'église du couvent, il descendit chez la famille du procureur de la Mission, Safatle.

Le 22 matin, il célébra la messe en la petite église de Ghowaya, fraction de Kobayat et en un clin d’ceil, la
nouvelle se répandit que P. Benedetto était de retour. Toute la population fut le visiter et méme quelqu’un
qui avait été cause de sa captivité ne manqua pas d’aller le féliciter de son heureux retour.

Ce fut une joie immense pour le missionnaire de revoir la chere population tellement avait été
douloureuse la séparation.

L’étudiant, F. Gabriele, se trouvait chez sa famille. lls se préparérent pour la solennité de Noél. Le salon de
la maison Makhoul effendi Daher est paré en église avec des tapis par terre ; un autel est dressé. Fra
Gabriele, prépare les chants et réunit quelques éléves de I'école ; il accompagne les chants italiens au
piano du docteur Casini rapatrié lors de la guerre.

P. Benedetto, resta a confesser pendant diverses heures avant la messe de Minuit, puis il célébra la Sainte
Messe, avec un petit sermon et de nombreuses communions. Plusieurs pleuraient de joie et d’émotion.

Le pays semblait renaitre ; il avait passé des jours terribles ; la guerre y avait apporté plus qu’ailleurs, la
misére et la faim. Le retour du missionnaire fut pour tout le monde comme I'annonce que tant de dangers,
de tant de maux étaient finis. Et quand au matin, P. Benedetto faisait résonner la cloche de Ghowaya pour
la messe, c’était un accourir de toutes parts et les gens s’assemblaient méme hors de I'église pour y
assister.

P. Benedetto et la population restérent, ensuite, en attente des autres missionnaires et des sceurs qui,
cependant, tarderent a revenir de I'ltalie, car ils étaient tous rapatriés.
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Le 18 février arriverent a Tripoli les trois premiers en uniforme militaire P. Pietro, auménier des « Alpini »,
P. Dionisio et F. Celestino comme soldats de I'unité Sante.

Les formalités et les constatations prescrites furent accomplies pour recouvrer la maison et I'église de la
Mission ; et le 12 mars 1919, réunis les chefs du village, les prétres et tout le peuple au son de la cloche de
la Mission, I’église fut ouverte. P. Pietro adressa quelques mots pour I’heureuse circonstance, annongant
gue le lendemain, le St. Sacrement serait remis a I'église et tracant avec la main un grand singe de croix,
bénit tout le monde, alors que les missionnaires aprés une longue absence forcée, se retiraient dans leur
tranquille maison pour reprendre le rythme d’une vie commune de priere et de chaleureux travail
missionnaire.

F. Stanislao dell’Assunta.
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